沈衔山走到沈砚房门口，直接推开了。
房间里窗帘拉得严严实实，只开着一盏台灯。
少年背对着门坐在床边。
“你今天又砸东西了。”
沈砚没动，帽子底下的眼睛不知道在看哪里。
“那个王素告诉你的，”少年的声音闷闷的，从帽檐底下传出来，不咸不淡的，没有任何情绪起伏。
“还用谁告诉？满地都是你砸的，”沈衔山低头看着他，脚边还有一片碎瓷片，是台灯底座磕掉的一角，“我花钱请家教，是为你好，你初中都没上完，一直把自己锁在屋里——”
“我没让你请。”
“沈砚！”沈衔山的声音沉下去。
沈砚的肩膀动了一下，像被这个名字刺到了。
沈衔山没再废话，抬起手，直接捏住沈砚帽子的帽檐，往上一掀。
帽子落在地上，一头银白色的短发暴露在昏黄的灯光下。
沈砚整个人猛地站起来，一把揪住沈衔山的衣领。
“你有什么资格动我！啊！你是谁！”
沈衔山一把提起他的衣领，把他拽到自己面前。
“就凭我是你小叔叔！就凭这些年是我在养你，就凭你姓沈。”
沈砚抬手打掉他的手，然后他弯腰捡起地上的帽子，重新扣回头上，帽檐被他扯得更低了，几乎压到了鼻梁。
“又不是亲的。”
他转身坐回床边，床板发出咯吱一声。
沈衔山站在原地，看着沈砚的背影，嘴唇动了动，想说句软话，但最终什么都没说出来。
他转过身，走出房间，门在他身后轻轻关上。
沈砚听着门关上的声音，慢慢抬起手，手指头摸到帽檐，摸了摸帽檐底下藏着的头发。
银的，跟鬼一样的银的。
他恨这头头发，恨了整整十五年，从记事起，他就没有出过这栋楼。
这栋楼的窗户不矮，能看见外头的梧桐树，能看见院子里跑的小孩，能看见放学骑自行车路过的中学生，但那些人看不见他。
九岁那年，他趴在窗台上看外头的小孩玩弹珠，那天太阳好，他在窗台上趴了整整一下午，看得入迷了，忘了自己不该靠近窗口。
院子里有个小女孩抬头看见了他，尖叫了一声，“鬼！有鬼！”
她妈冲过来捂住她眼睛，抬头看见二楼窗户那头银发，脸上的表情沈砚到现在都记得。
那表情他后来在很多人脸上见过，叫恐惧。
当天晚上，就有人敲沈家的门，问沈衔山那个白头发的东西到底是什么。
沈衔山什么都没说，但第二天，那扇窗户的窗帘就换成了深蓝色的厚绒布。
从那以后，沈砚再也不靠近窗户。
他把自己关在房间里，从小学到初中，所有课业都是家教在房间里教。
他没见过同学，没进过教室，没有朋友，没有出门的理由。
他的世界里只有这间屋子和那几个换了又换的家教。
他恨的不是那些人，恨的是自己，恨这头怎么染都染不黑，怎么剪都会重新长出来的银发，恨自己为什么和所有人都不一样，恨自己为什么生下来就是个怪物。
周氏建材批发行，周胖子正坐在办公室里，脚翘在桌上翻着当天的出货单。
他比一个月前更胖了，肚子把衬衫扣子撑得更紧了，脸上被太阳晒得发红，油光满面的，看着像个刚吃完了半扇猪的屠夫。
梁文斌站在办公桌对面，手里拿着个本子，正给他汇报今天的出货情况。
门被推开的时候，周胖子正数着票子，以为是来送货的司机，头也没抬，手挥了挥，“出货单放桌上，明天排车——”
“周老板。”
周胖子的手指头在钞票上停了下来，慢慢抬起头，看见门口站着的人。
军绿背心，大裤衩，解放鞋，嘴里叼着半截烟，脸黑得跟刚从煤窑里爬出来似的，身后头还站着个跟他差不多高的汉子，脸更黑，腰上别着把军刀，刀柄上缠着黑胶布。
脚边还立着一条大黑狗，那狗蹲在地上，黄眼珠子盯着周胖子，一动不动。
周胖子把脚从桌上放下来，手指头悄悄按在桌上的电话机旁边。
“你是哪路的，”他尽量让自己的声音听起来稳当，但胖脸上的横肉不自觉地跳了一下，“小梁，这两位客人是你引进来的？”
梁文斌已经退到墙角了，背靠着保险柜，手指头扣着保险柜的把手，“不、不是，他们自己进来的——”
“行了，小梁，到外头等着，”周胖子站起身，朝梁文斌使了个眼色。
梁文斌从侧门跑出去了，屋里就剩三个人，一条狗，电扇还在吱吱呀呀地转，把桌上的出货单吹得哗哗响。
顾烈从兜里掏出两张照片，搁在桌上，推到周胖子面前。
周胖子低头一看，脸上的横肉抽了一下。
“你他妈什么意思。”
“没什么意思，”顾烈在办公桌对面的椅子上坐下来，翘起二郎腿，从嘴里摘下烟，弹了弹烟灰，“就是想请周总吃个饭，大家认识一下，周总手上这么多工程，总有些活儿需要别人帮忙。”
周胖子的眼珠在眼眶里骨碌碌转着。
这照片要是让他老婆看见，别说门路，他腿都能被打断。
“这些照片是谁给你的？”
顾烈没答这个问题。
周胖子把桌上的照片翻过来扣下，从桌上的烟盒里抽出两根烟，一根叼在自己嘴里，一根推到顾烈面前。
“来一根？”
“周总，烟就不抽了，咱谈正事。”
“正事好说，”周胖子拿起打火机给自己点着烟，手指头还在微微发抖，但脸上的笑已经堆起来了，堆得跟弥勒佛似的，“兄弟怎么称呼？”
“顾烈。”
“顾兄弟想跟我谈什么生意，”周胖子翘起两根手指，弹了弹烟灰。
“城东工地砂石运输的合同快到期了吧，”顾烈不慌不忙地掰着手指头，“这活儿你拉了两年，肯定够够的了，不如分一点出来给老子干，你那七八辆卡车天天连轴转，总有拉不过来的。”
“这事好商量，你看这样行不行，城东工地下个月有批细沙要拉，我分你两车，够朋友吧？”周胖子往前倾了倾身子，“新人嘛，慢慢来，先拉两车试试手，要是干得好，以后有的是活儿。”
顾烈弹了弹烟灰，烟灰落在周胖子桌上的出货单上，又落了一小撮。
“周总，老子说的是分一部分出来，不是捡你牙缝里漏的碎渣。”
周胖子的眼珠子转了一下，往门口瞟了一眼，门还没动静。
“顾兄弟，你这话说的——我这七八辆卡车，几十号人，都是跟了我好几年的老兄弟，你一来就要分走一大块，我怎么跟他们交代？”他把烟从嘴里抽出来，手指头在桌上画圈，“再说了，你手里有车吗？”
“车可以买。”
“买？那玩意儿可不便宜，一辆大解放，新的三万多，二手的也得一万出头，兄弟有这钱？”
“那是老子的事。”
周胖子又往门口看了一眼，外头传来了脚步，顾烈自然也听见了，江瀚已经把手摸向了后腰上的刀柄。
周胖子把烟往烟灰缸里狠狠一捻，烟头在烟灰缸里被碾成了碎渣。
“姓顾的，你以为你是谁？”他把桌上那两张照片拿起来，在顾烈面前抖了抖，“拿几张破照片就想来讹老子？你他妈也不打听打听，老子周德彪是什么人！老子在这条街上混的时候，你他妈还在山里刨食呢！”
砰的一声，门被从外面撞开了。
七八个汉子鱼贯而入。