沈银站在沈衔山家门口，按了门铃，门铃是那种老式的，按下去了里头传来一阵蜂鸣声，嗡嗡嗡地响了好几下。
门开了。
王素站在门里，看见沈银的脸，脸上的表情一瞬间垮下去，像生吞了只苍蝇，要有多难看就有多难看。
但她没发作，沈先生昨天专门把她叫到书房，跟她说了，这个沈银以后每周下午来，给少爷辅导作文，让她客气点，别把人往外赶。
“进来吧，”王素侧过身，声音干巴巴的，“沈先生在书房等你。”
沈银懒得跟她计较，换了鞋，跟在她后头往里走。
王素走在前面，腰背挺得笔直，她一边走一边头也不回地说，“上次跟你说过的规矩，还记得吧，眼睛别乱瞟，手别乱摸，虽然你是沈先生请来的，但这儿不是外头那些乱七八糟的地方，这院子里的东西，随便一件就够你赔一辈子，别以为你是沈先生请来的我就拿你没办法。”
沈银没应声，不太想搭理她。
走到书房门口，王素敲了敲门，手指头弯起来，用指节叩了两下，“沈先生，人来了。”
“进来，”沈衔山的声音从里头传来。
王素推开门。
沈衔山坐在办公桌后头，面前摊着一份文件。
他抬起头，看见沈银，眼睛一瞬间亮了。
随手把文件合上，站起来，绕过办公桌，脸上浮起一个笑。
“小银来了，进来进来，”他亲自拉了把椅子放在办公桌对面，“坐。”
王素站在门口，看着沈衔山这副热络劲儿，手指头在门框上攥紧了。
她在沈家干了八年，还没有见过沈衔山对谁如此客气。
现在他亲自给一个穷学生拉椅子？
“沈先生，这位就是新来的家教吧，”王素往前走了一步，脸上堆出笑，“要不要我先带他去少爷房间——”
沈衔山抬起手，示意她先出去。
王素的笑凝固在脸上，咬了咬后槽牙，转身走出书房，把门带上了。
门一关，沈衔山脸上的笑容都收敛了。
他看着沈银，又是高兴又是忐忑，坐回座位，双手在腿上搓了搓，“小银，我昨天跟你说的事，你没意见吧。”
沈银在椅子上坐下，椅子软得很，比课椅舒服多了，他点点头，“没意见。”
“那就好，”沈衔山笑起来，把桌上的文件挪到一边，“但在你去见小砚之前，有些事我得先跟你说清楚。”
沈银表情认真起来。
“小砚这个孩子——性格比较叛逆，”沈衔山选了个最轻的词，“他从九岁起就没出过这个家门，所有课业都是请家教在家里教的，家教换了好几个，每个都待不长，到时候说话可能会很难听，态度可能会很冲，你要是觉得不舒服，可以随时停下来，不用勉强自己。”
“我知道，”沈银语调平平的，“上次来的时候我就见识过了，隔着门砸东西，骂人，嗓门挺大。”
沈衔山苦笑了一下，“那你还愿意来。”
“我答应了的事，就不会推，沈科长你放心，他骂他的，我教我的，他还能把我吃了。”
沈衔山看着沈银，眼睛里头的亮光又亮了一层。
他站起来，“你先在这儿坐一会儿，我去跟小砚说一声，让他有个心理准备。”
沈银点点头。
沈衔山走到门口，拉开门。
王素正站在门口，脸上的表情还来不及收，但嘴角已经重新堆起笑了，“沈先生，我正要敲门，想问问，要不要给客人泡壶茶。”
沈衔山看了她一眼，那一眼不冷不热，但王素心里咯噔了一下，感觉自己的心思被看穿了。
“泡一壶龙井，用特级的。”
“好的沈先生，”王素笑着转身去了，转身的时候脸上的笑就没了，取而代之的是一种说不清的阴沉。
书房里就剩沈银一个人。
他站起来，打量这间书房，书房不小，三面墙都是书架，从地板顶到天花板。
那股熟悉感又涌上来了。
跟上次在走廊里一样，明明从来没来过，但脚踩在这地板上，鼻子闻到书页和陈年木头的味道，就觉得有什么东西在往他脑子里钻。
潜意识里有个声音告诉他，书架第二排，那本蓝皮线装书后面，藏着一个木头雕刻的小马。
这个念头莫名其妙。
沈银自己都觉得荒唐，他凭什么知道人家书架后头藏了东西？
他又没来过，又没翻过，凭一个莫名其妙的直觉就去翻人家的书架，这不是有病吗？
但他还是走过去。
书架第二排，手指头摸到那本蓝皮线装书的书脊，抽出来。
书页的边缘已经泛黄了，封面上印着《古文观止》四个字，书脊上的线有点松，抽出的时候发出轻微的沙沙声。
书后面，赫然躺着一个小木马。
木头雕的，巴掌大，刻工粗糙，马腿的弧度笨拙，四条腿有粗有细，不像马，倒像条瘸了腿的狗。
沈银的手悬在半空，手指头微微发抖。
他拿起那个小木马，翻过来，马肚子底下刻着歪歪扭扭的两个字。
小墨。
小墨的？沈墨的？
这个名字他不认识，但手指头摸到那两个歪歪扭扭的字，心口突然被什么东西狠狠揪了一下。
“小银。”
沈衔山的声音从身后传来。
沈银被吓了一跳，猛地转过身，手肘撞在书架上，书架晃了一下，最上层搁着的几本书往旁边歪了歪。
书架顶层搁着个青花瓷的笔洗，笔洗被撞得晃了两晃，从架子上翻下来。
沈银来不及躲，那笔洗朝着他脑门直直砸下来。
沈衔山一个箭步冲上去，一把将沈银拉进怀里，他动作太快，沈银只觉得眼前一花，整个人就被一股力量拽了过去。
笔洗擦着沈银的后脑勺落下去，砸在地上，啪的一声碎成了几片。
沈衔山低头看着怀里的人，胳膊还箍着沈银的肩，他的手很大，箍在沈银单薄的肩膀上，隔着衬衫能感觉到沈银肩胛骨的形状，“有没有砸到？嗯？”
沈银从他怀里挣出来，往后退了半步，低下头，“对不起，沈科长，我不是故意的，刚才不小心——把你的东西打碎了。”
“东西碎了就碎了，”沈衔山抬手摸了摸他的头，手指头擦过帽檐，在他后脑勺上轻轻按了一下，“你有没有受伤。”
那动作太过亲昵，沈银条件反射地侧头躲开，帽子被碰得歪了一下。
他赶紧扶正，扯出一个笑，“我没事，谢谢沈科长。”
沈衔山的手停在半空，眼睛里头的亮光暗了一瞬，慢慢收回手，垂在身侧，手指头蜷了蜷。
“没事就好。”
沈银察觉到气氛有点僵，蹲下身去收拾地上的碎瓷片，“这个——这个笔洗多少钱，我赔。”
“不用，”沈衔山也跟着蹲下来，“我来收拾，你别碰，小心割手。”
他伸手去捡地上的碎瓷片，手指头一动，锋利的瓷片边缘割破了他的指尖，血珠子涌出来，顺着手指往下淌，滴在地板上。
沈银看见了，立刻抓住他的手，“你手流血了！”
沈衔山低头看着沈银抓着他的手，嘴角弯了一下，“没事，小伤口。”
书房门被推开。
王素端着茶盘进来，她一眼看见沈银蹲在地上抓着沈衔山的手，两人挨得极近，沈银的脸都快贴到沈衔山胸口了。
王素脑子里轰的一声。
这人——这人果然不是什么正经货色！
才来了两回，就敢在书房里对沈先生动手动脚！
仗着自己长得白净就勾引——勾引沈先生——
她往前走了几步，看见了沈衔山手指头上的血。
“沈先生！”王素尖叫了一声，茶盘往桌上一搁，快步走过去，肩膀一挤，把沈银挤到旁边，自己蹲下来，双手握住沈衔山的手，翻来覆去地看，“沈先生您怎么受伤了！怎么搞的！流了这么多血！”
沈衔山的脸色瞬间冷下来。
他把手从王素手里抽出来，“王姐。”
王素抬起头。
“去把医药箱拿来。”
“我去拿！我马上去拿！”王素站起来，几步走到柜子前，拿出碘酒和纱布，“沈先生您坐下，我帮您处理——”
沈衔山躲开她伸过来的手。
“你去把地上的碎瓷片收拾干净。”
“可是沈先生您的手——”
沈衔山没说话，只是看了她一眼。
王素咬了咬下唇，把碘酒和纱布搁在桌上，蹲下去收拾地上的碎瓷片。
沈衔山转向沈银，脸上的冷硬一瞬间化了，换上那个温柔的笑。
“小银，你能不能帮我包扎一下。”
沈银看了看桌上的碘酒和纱布，又看了看沈衔山还在流血的手指头，血已经顺着手指流到了指根，在手掌上画了一道红线。
他走过去，拿起碘酒瓶，往棉球上倒了一点。
“我手艺不行，包得不好看你别嫌弃，”他捏住沈衔山的手指头，拿棉球往伤口上抹。
碘酒碰到伤口的那一下，沈衔山的指尖颤了颤，但他没缩手。
看着沈银低头认真给他处理伤口的样子，心好像那一点疼都值得。
“……不嫌弃。