沈砚的嘴角忍不住往上翘，翘起来又觉得这样太跌份，赶紧往下压，压了两秒没压住，干脆转过头去。
拿后脑勺对着沈银，声音从肩膀后头传过来，嘴硬得像石头。
“你今天话怎么这么多，平时上课没见你这么能说。”
“今天高兴。”
沈砚没回头。
过了好一会儿，他的声音才又响起来，那声音低了两度，不横了，闷闷的，像是从被子里头传出来的。
“我也高兴。”
沈银看着他后脑勺上那头乱蓬蓬的银白短发，他抬手，在沈砚后脑勺上轻轻拍了一下。
沈砚没躲。
墙上那挂钟的指针走到了六点半。
沈银抬头看了一眼，眉头皱了一下。
“沈砚。”
“嗯。”
“我今天可能得提前一点走。”
沈砚猛地转过头，脸上的表情从刚才的愉悦瞬间变成不乐意。
“提前走？你不是七点才下课吗，现在才六点半，你说提前就提前？”
“我今天没骑车，得坐公交车，末班车七点半，晚了不赶趟。”
“那你收了我叔的钱，少上一个钟头怎么算。”
“下次补你，下次多陪你一会儿，行不行。”
沈砚看着他，脸上的不乐意还在，但眼珠子转了一下。
“多陪多久。”
“一个钟头。”
“俩钟头。”
“一个半。”
“成交。”
沈银站起来，开始收拾桌上的画具。
砚台拿到水池边冲洗干净，墨条擦干放回盒子里，然后走到桌前，把两人刚刚画完的那幅画拿起来，平摊在桌上看了最后一眼。
从画的一头开始慢慢卷，手指头压在纸边上，一点一点往里收，卷得极慢，生怕折了角。
“你在干嘛，”沈砚的声音从身后传来。
“这幅画——也有我的份吧。”
沈砚愣了一瞬。
“我参与创作了，炊烟是我画的，水纹是我画的，这算联合作品。”
沈砚盯着他，嘴巴张了一下，又闭上。
脸上的表情很复杂，像是想说什么，又不知道该说什么。
“你——你要带回去？”
“嗯，回去裱起来，挂我们宿舍墙上，”沈银把画卷好，从笔筒里抽了根细麻绳，在画中间系了个活扣，动作很小心，麻绳不紧不松，刚好固定住，又不勒纸。
沈砚的耳朵红了。
他赶紧把脸转到一边，伸手去够床头柜上的那本《故事会》，装作翻书的样子，但书拿倒了，他低着头翻了两页，一个字都没看进去。
“随——随便你，反正放我这儿也是占地方，你拿走正好，省得我看着烦。”
“那下次咱俩合作的那幅，我也带走。”
“你他妈——”沈砚把书往床上一摔，瞪着沈银，想骂人，但嘴角不争气地往上翘，怎么压都压不住，骂也不是，笑也不是，最后把自己憋得脸都红了，“滚！”
沈银抱着画卷走到门口，回头看了一眼，沈砚坐在床上，手里重新抓起那本《故事会》，书还是倒的。
“沈砚。”
“干嘛。”
“下次还一起画。”
沈砚把书正过来，翻到第五十页，头也不抬。
“再说吧。”
“好，下次再说。”
门被关上，沈砚翻书的手顿住。
抬起头，盯着门口的方向，很傻地看了好一会儿，忽然又低下头，咧开嘴无声地笑，咧嘴的程度之大，压都压不住。
走廊里很安静，壁灯亮着，暖黄的光打在走廊墙壁上挂着的几幅山水画上。
沈衔山收藏的画都是名家手笔，裱在红木框子里，玻璃擦得锃亮。
沈银抱着画卷往楼梯口走，经过楼梯口的时候，脚步慢下来。
那道门就在走廊深处，门关着。
他忍不住又回过头看了一眼。
无声的召唤仿佛又从门缝里传过来。
心里知道，这是别人的家，自己不该探索。
但脚步还是迟疑着，走向那个房间。
停在门口。
把手按上门把手犹豫了一下，抬手轻轻一拧。
门没有锁。
沈银很顺利的就走了进去。
房间不大，大约十来平米，墙上贴满了儿童画，有些画在宣纸上，有些画在作业本的背面，还有些画在撕下来的挂历纸上，每张画的右下角都歪歪扭扭写着两个字：小墨。
小墨……
剧痛从头上涌。
一些零散的碎片断裂的画面在大脑中重新拼接，清晰起来。
“小墨乖，咱们要去乡下了，头发染黑了，到了乡下别的小朋友就会跟你玩，不会因为你头发白就躲着你，咱们小墨就是最好的，银头发怎么了，银头发比黑头发好看，等到了乡下，咱们小墨交好多好多新朋友，白天抓蝌蚪，晚上数星星，好不好。”
院子里，手拿染发膏的妇人笑的很温柔的看着他。
“妈妈，弟弟不能一起去吗？我不想跟弟弟分开。”
“弟弟太小了，等他大一点再一起跟小墨去乡下。”
“那我要给弟弟拍好多照片回来，弟弟最喜欢看山，我要拍最漂亮的山给弟弟看。”
“妈妈的小墨真乖……”
温柔的记忆持续模糊，画面突然一转，好多好多水，拍打在他身上冰冷的，漫天漫地，他睁不开眼睛……
爸抱着他和妈妈，抱得特别紧，树在晃，水流在脚下咆哮。
爸看了妈一眼，妈也看着爸，最后两人一起看向他。
“小墨——好好活下去——”
两人同时松开了手，把最后生的机会留给了他。
“爸妈——！”
洪水吞没了一切，画面碎了，声音也碎了，只剩下黄褐色的水，和那根缠在手腕上的红绳。
沈银睁开眼，眼泪已经淌满脸。
他想起来了，全部都想起来了！
他叫沈墨，六岁那年，爸妈带着他下乡，他爸那年负责太行山区几个贫困县的扶持调研，要下去考察，结果回程的路上碰上山洪。
为了让他活下来，两人都被洪水冲走。
最后他被洪水冲到了下游，抱着木板漂了三天三夜。
那头染黑的头发在洪水中被泡洗掉了黑色，露出了本来的银色，最后他被顾烈从河边的乱石滩里捞起来。
难怪他会对这里有种说不出的熟悉感。
那个木马，就是他小时候调皮藏进去的。
可沈衔山是谁？
在他的记忆里，爹从来没有提过有一个叫“沈衔山”的弟弟。
爹是独生子，爹从小在省城长大，只有一个妹妹，也就是他的姑姑，远嫁去了外地，很多年没联系了。
沈衔山为什么把沈砚当亲生儿子养？
窗外的天色已经完全黑透了。
沈银顾不得继续深想了，下次吧，下次找机会问清楚。
迈步走出军区大院，刚拐过门口的树，忽然对上了不远处站着的男人。
顾烈……