沈衔山站在原地，整个人像是被人定住了。
他看着沈银那头银发，看着沈银那张脸，沈银的眉眼，他第一次见到就觉得熟悉，但他从来不敢往那方面想。
因为大哥大嫂死了，沈墨死了，全都被那场山洪吞没了，一个六岁的孩子不可能活下来。
可是沈银站在他面前，活生生的。
沈衔山的手抬起来，悬在半空中，手指头在发颤。
“小——小墨——”
他的话被楼梯口传来的声音打断了。
“你是我哥？”
沈衔山和沈银同时转过头。
沈砚站在楼梯上，脸上没什么表情，但眼睛瞪得很大，瞳孔在灯光下缩成两个小黑点。
“沈砚——”沈衔山往前迈了一步。
“你别过来，”沈砚的声音很平静，太平静了，平静得让人心里头发毛，“我就问一个问题——你是我哥？”
沈银站起来，他看着沈砚，沈砚也看着他，两个银头发的少年，一个站在沙发前，一个站在楼梯上。
灯光把他们两个的影子投在地板上，挨得很近，头发都是一个颜色。
“我不知道，”沈银的声音很诚实，“但我恢复记忆了，我六岁之前叫沈墨，我爸叫——沈什么来着——我爸额头上有个疤，是小时候从树上摔下来磕的，我妈会唱一首歌，太行山的民谣——”
沈砚的嘴唇开始发抖，他额头上的刘海遮住了半张脸，看不清表情，但能看见他攥在扶手上的手指头一根一根松开，又一根一根攥紧。
“沈衔山，”沈砚的声音变了调，“你也知道是不是，你一直都知道——你知道他有可能是沈墨，你不告诉我，你跟他说了那么多话，你送他回学校，你给他做太行山的菜，你们把我锁在楼上，你们在楼下——”
“小砚！”沈衔山声音发紧，“我是昨天才看到那些照片——我不知道——”
“你闭嘴！”
沈砚从楼梯上冲下来，跑到沈银面前，停住了，他比沈银矮半个头，需要微微仰着脸才能看清沈银的脸。
“你说你六岁被洪水冲走了。”
“嗯。”
“你抱着一块木板漂了三天三夜。”
“嗯。”
“你被一个男的从河边捞起来，那个男的养了你十二年，你叫沈银，你考上了大学——”
他一个一个说，语气快得像在背课文，说完了，停下来，很用力地喘了一口气。
然后他抬起手，很用力地在沈银肩膀上锤了一下。
“你他妈——你他妈怎么才来。”
沈砚的眼泪掉下来了，一滴一滴砸在沈银的衣服上。
“我一个人在这个屋子里关了这么多年，我以为全世界就剩我一个了，我以为爸妈死了，我以为所有的人都死了，我不敢照镜子，我不敢看自己的头发，沈衔山把我当犯人关着，家里的保姆都嫌我晦气，我每天晚上画那些山那些河——我画了那么多年——我不知道那是石头村——我不知道你在那儿——你他妈——”
他说不下去了。
沈银一把把他拽进怀里。
沈砚在他怀里挣扎了两下，拳头锤在沈银后背上，锤得咚咚响。
他把脸埋在沈银肩膀上，肩膀一耸一耸的，哭得没声没息，但沈银肩膀上的布料湿了一大片。
沈衔山站在旁边，他的眼眶也红了，但他没动，就那么站着，看着这两个银头发的少年抱在一起。
一个是从洪水里捡回一条命的侄子，一个是被他关了十三年的侄子，他两个都对不起。
沈砚从沈银肩膀上抬起头，他拿袖子使劲擦了把脸，把眼泪擦得满脸都是，然后转过头，盯着沈衔山。
那眼神又恢复了他惯常的样子，带着刺。
“你现在满意了，你把我哥找回来了，你是不是觉得你特别了不起，你是不是觉得这样我就不恨你了。”
“小砚——”
“你别叫我，你关了我这么多年，你骗了我这么多年，你说我爸妈死了，你说我是你儿子，你把我锁在这个屋子里，你说外头的人会把我当怪物，现在我知道了，我妈会唱太行山的民谣，我爸额头上有疤，我还有个哥——我哥还活着——你为什么不告诉我！你为什么不早告诉我！”
他的声音破了，最后一个字哑在嗓子里，变成一声闷在胸腔里的呜咽。
沈银抬手，在沈砚后脑勺上轻轻拍了一下。
“别怪他，”沈银的声音很轻，“他也不知道，昨天我才恢复记忆，之前我自己都不知道我是谁。”
沈砚低着头，胸口剧烈起伏着，像是在拼命把哭往回憋。
沈衔山往前迈了一步，又停住了，他想伸手，但手抬到一半又放下了。
“小砚，我对不起你，也对不起小墨，我对不起大哥大嫂，”他的声音很低，当年那场洪水过后，救援队找了半个月，只找到了大哥大嫂的——没有找到你，我以为你也——我没想到你还活着，我不敢在你面前提你哥，我怕你受不了。”
沈砚没说话，但他攥着沈银衣服的手指头松开了一根。
“我关着你，是怕别人拿你当怪物，你小时候我带你去过一次医院，门口的人指着你的头发说‘这孩子是不是有病’，从那以后我就再也不敢让你出门，我以为这样是对你好，我知道我错了，错了很多年，但我不知道该怎么改。”
沈砚忽然转过身，他走到沈衔山面前，抬起手，在沈衔山胸口锤了一下。
“你也是个混蛋。”
沈衔山没躲。
沈砚把手收回来，在脸上胡乱抹了一把，声音还哑着，但已经没有刚才那么冲了。
“你们都是混蛋，你瞒我，你晚来，”他指了一下沈衔山，又指了一下沈银，然后把手往裤兜里一插，往后退了两步，靠在沙发扶手上。
下巴微抬着，脸上又挂上了那副惯常的横劲儿，“所以，你们俩，现在，都欠我的。”
沈银和沈衔山同时看着他。
“你，”沈砚指着沈衔山，“以后不准再把我锁在屋里，我要出门，我要去看山，我要去看真的山，不是画在纸上的那种。”
沈衔山点头，“好。”
“你，”沈砚指着沈银，“你说过下次还一起画，你下次不光要画炊烟，你还得教我画云，你画的云比我画的好。”
沈银笑了一下，“好。”
沈砚把手从裤兜里掏出来，在空气中胡乱一挥，像是在驱散什么东西。
“行了，别都杵在这儿了，我饿了。”
沈衔山赶紧转身往厨房走，“我去做饭，冰箱里还有——我去看看。”
客厅里剩下沈银和沈砚两个人。
沈砚靠在沙发扶手上，脸上的表情慢慢松下来，眼睛还红着，眼皮有点肿，但他已经不打颤了。
他歪头看了沈银一眼。
“你刚才——是不是要跟沈衔山说什么。”
沈银想起刚才被沈衔山打断的话，摇了摇头，“没什么，不重要了。”
沈砚看了他两秒，没追问，但他眼珠子转了一下，嘴角忽然翘起来。
“他不重要了，那谁重要。”
沈银没反应过来。
“我说，那个——枣子，”沈砚指了指茶几上那袋枣子。
沈银低下头，手指头在塑料袋边角上捻了捻。
“这个——是我哥给——”
说到一半他停了。
“嗯，”沈砚看着他，“接着说。”
沈银耳根红了一截，他把塑料袋拿起来抱在怀里，从沙发上站起来，“大人的事小孩别管。”
“谁是小孩？你才比我大几岁？四岁？四岁也敢在我面前充大人？”沈砚从沙发扶手上跳起来，追在沈银后头，“喂，那个枣子，给我尝一颗。”
沈银从袋子里摸出一颗塞进他手里，沈砚接过去咬了一口，嚼了两下，眼睛亮了一下。
“还行，挺甜的。”
“比还行甜，”沈银把袋子口扎紧，“这是太行山的枣，太行山最好吃的枣。”
沈砚咬着枣子看着他，眼神里头有一瞬间的柔软，但马上又被他惯常的不屑脸盖过去了。
“改天带我去。”
沈银扭头看他。
“我说，改天带我去太行山，我要亲眼看看你嘴里说的那些山，那些水，那个石头村，”他把枣核吐在手里，拿手指头捏着，“我要看看什么样的山沟沟能养出你这样的——这样的人。”
沈银看着沈砚，看着他那头跟自己一样的银发，看着他脸上那种又横又别扭又藏着柔软的表情。
“行，改天带你去。”