禾秀背着陈知寒走了整整两个时辰。
雨时大时小，山路泥泞得几乎寸步难行。陈知寒能感觉到禾秀的身体在剧烈颤抖，每次脚下打滑时都能听见少年从牙缝里挤出的吸气声。但他一次都没有说要停下休息。
“禾秀……”陈知寒伏在他背上，声音发颤，“歇一会儿吧。”
“不能歇。”禾秀咬着牙说，气息急促，“天快黑了，夜里山路更危险。而且你的伤……得尽快处理。”
陈知寒不再说话。他只是把脸更深地埋进禾秀湿透的肩窝里，手紧紧环着少年的脖子，尽可能减轻自己的重量——尽管这对禾秀来说杯水车薪。
又走了一个时辰，天光彻底暗下来时，他们终于看见了墨竹寨的灯火。
不是青禾寨那种零星几点，而是一整片温黄的、在雨幕里晕开的光。
竹楼依山而建，层层叠叠，檐下挂着防风灯，在雨夜里像一串串暖黄的珠子。
禾秀的脚步明显加快了些。他背着陈知寒穿过寨口的老竹门，守夜的老人看见他们，惊呼一声，用苗语急促地问着什么。
禾秀简短地回答了几句，脚步不停。寨子里的人听见动静，纷纷从竹楼里探出头来。
看见禾秀背着一个浑身是血，昏迷不醒的汉人，都愣住了。
“阿秀！你这是……”一个中年妇女拦住去路。
“让开！”禾秀的声音嘶哑却强硬，“去找阿婆，快！”
妇女被他眼里的冷厉吓住，连忙转身跑去。禾秀继续往前走，径直走向寨子最深处的那栋最大的竹楼。
那是他的家。
竹楼的门“吱呀”一声被推开。
火塘的光涌出来，照亮了门口的一片雨幕。药婆站在门里，看见禾秀背上的人，还有禾秀自己扭曲的左臂和满身的血污，脸色瞬间变了。
“快进来！”
禾秀把陈知寒小心地放在火塘边的竹榻上，自己也终于支撑不住，单膝跪地，大口喘气。
左臂的剧痛让他眼前阵阵发黑，但他还是强撑着说：“阿婆，先看他……他的腿断了……”
药婆已经蹲在陈知寒身边，快速检查着伤势。
她翻开陈知寒的眼皮看了看，又摸了摸颈侧的脉搏，脸色凝重：“失血过多，骨头断了三处，还有内伤。”她抬起头看着禾秀，“怎么回事？”
“被人推下山谷。”禾秀哑声说，眼睛死死盯着陈知寒苍白的脸，“三十多米高。”
药婆倒吸一口冷气。她重新看向陈知寒，眼神复杂：“三十多米……他能活着，是奇迹。”
“不是奇迹。”禾秀说，声音很轻，“是我接住了他。”
药婆的手顿了顿。她看向禾秀扭曲的左臂，又看看陈知寒身上明显经过初步处理的伤口，什么都明白了。
“傻孩子。”她低声说，语气里是心疼，是无奈，也是了然，“去把你的手处理了，这里有我。”
“我不走。”禾秀固执地说，“我要看着他。”
“你在这儿只会碍事。”药婆的语气严厉起来，“去隔壁竹楼，让岩松给你接骨。再敢说一个不字，我就把这人扔出去。”
禾秀盯着药婆看了几秒，最终妥协了。他站起身，踉跄着往外走，走到门口又回头：“阿婆，一定要治好他。”
“快去！”
禾秀走了。竹楼里安静下来，只有火塘里柴火噼啪的声响，还有屋外淅淅沥沥的雨声。药婆叹了口气，开始动手处理陈知寒的伤。
陈知寒醒来时，天已经亮了。
他睁眼看见的不是知青点土屋黑黢黢的屋顶，而是竹楼穹顶交错的竹梁，阳光从竹窗缝隙漏进来，在屋里投下一道道光柱。
空气里有浓郁的药草香，混合着柴火和竹子的气味。
他试着动了一下，右腿立刻传来钻心的痛，疼得他倒吸一口凉气。
“别动。”
熟悉的声音从旁边传来。陈知寒转过头，看见禾秀坐在竹榻边的矮凳上，左臂用竹片固定着吊在胸前，右手端着一个竹碗，正静静地看着他。
少年脸上还有未散的淤青，嘴唇干裂，眼里布满血丝，显然一夜没睡。
但他的眼神很亮，亮得像清晨第一缕照进山林的阳光。
“禾秀……”陈知寒开口，声音嘶哑得自己都认不出来，“你的手……”
“接好了。”禾秀把竹碗递到他嘴边，“知寒哥喝药。”
药汤黑乎乎的，散发着刺鼻的苦味。陈知寒就着禾秀的手一口一口喝完了。药很苦，苦得他脸都皱成一团。
“苦吧？”禾秀笑了，从怀里摸出一个小油纸包，打开，里面是几颗野梅干，“吃这个。”
陈知寒含了一颗在嘴里，酸甜的味道冲淡了药的苦。
他这才有精力打量四周——这是一间很简单的竹屋，除了一张竹榻、一个火塘、几个竹箱外，几乎没什么家具。墙上挂着草药和兽骨，墙角堆着些竹编的器具。
“这是……墨竹寨？”
“嗯，我住的地方。”禾秀说，“你昏迷了两天。阿婆说你的腿骨断了，肋骨也裂了两根，得好好养。”
两天。陈知寒心里一沉……队长那边……
“寨子里的人去青禾寨报信了。”禾秀像是看穿了他的心思，“说你采药时不慎摔下山谷，被我们寨的人救了。队长派人来看过，见你伤得重，就同意让你在这儿养伤。”
他说得轻描淡写，但陈知寒知道事情没那么简单。
“张磊他们……”
“他们说是你自己不小心摔下去的。”禾秀的声音冷下来，“崖边那条路没有第三个人看见。”
陈知寒沉默了。他早该想到的。张磊敢那么做，肯定是做好了万全的准备。
“不过没关系。”禾秀忽然笑了，笑容里有种冰冷的意味，“他们会有报应的。”
“禾秀，”陈知寒着急，怕禾秀出事。
“我没做什么。”禾秀打断他，眼神恢复了那种天真的清澈，“阿婆说，人在做，天在看。作恶的人，老天会收的。”
他说得那么认真，但陈知寒不知道的是——禾秀眼里的冷意太浓烈，那不是一个相信“老天会收”的人该有的眼神。
禾秀站起身，走到窗边，推开竹窗。晨光和山风一起涌进来，吹动他额前的碎发。少年背对着陈知寒，轻轻呢喃：
“但知寒阿哥，有些事不需要亲自去做。”
禾秀转过身，脸上是那种陈知寒熟悉的，纯良无害的笑容：“放心吧，我真的什么都没做。”
接下来的日子，陈知寒在墨竹寨养伤。
药婆每天来给他换药，手法娴熟得惊人。那些黑乎乎的药膏敷在伤口上，起初火辣辣地疼，但很快就转为清凉，疼痛也慢慢减轻。
禾秀寸步不离地守着他，喂药，喂饭，擦洗。
起初陈知寒死活不肯，但腿伤让他连坐起来都困难，最终只能红着脸任禾秀伺候。
少年做这些事时很自然，没有一点嫌弃或勉强，仿佛这是天经地义的事。
“你为什么要对我这么好？”有天晚上，陈知寒忍不住问。
禾秀正坐在火塘边给他热药，闻言转过头，眼睛在火光里亮晶晶的：“因为你是陈知寒啊。”
“这不是理由 ”
“这个还不够吗？”禾秀歪着头，像是真的不理解这个问题，“你是我在这个世界上最重要的人，我不对你好，对谁好？”
他说得那么理所当然，理所当然到陈知寒竟一时语塞。
竹楼里很安静，只有柴火噼啪的声响。火光在两人脸上跳跃，投下晃动的影子。
陈知寒看着禾秀专注热药的侧脸，心里那股说不清道不明的情绪又翻涌上来。
“禾秀，”他轻声说，“等我的伤好了，我就得回青禾寨了。”
禾秀搅拌药汤的动作顿了顿。
“我知道。”他说，声音很平静，“但阿婆说，你的腿至少要养三个月才能走路。这三个月，你就住在这儿。”
“三个月……”陈知寒喃喃，“太久了。队里不会同意的。”
“队长已经同意了。”禾秀说，“我让寨子里的人送了十斤三七和五斤天麻过去，说是谢礼。队长很高兴，说让你安心养伤，工分照算。”
陈知寒愣住了。十斤三七，五斤天麻——这在供销社能换多少布票粮票，他心里清楚。队长当然会同意。
“你……哪来那么多药材？”
“山里采的。”禾秀说得轻描淡写，“我很会采药，攒了些。”
陈知寒知道不是“攒了些”那么简单。那些药材的品相他都见过——根须完整，年份足，绝对是精心挑选过的上等货。
禾秀为了让他能安心养伤，几乎掏空了自己的药库。
“禾秀，”他的声音有些发哽，“你不必这样的……”
“我想这样。”禾秀把热好的药倒进竹碗，端到他面前，“知寒阿哥，这三个月，你就当是……休息。什么都不用想，好好养伤，好好……看看墨竹寨。”
他顿了顿，眼睛亮起来：“你不是喜欢苗绣吗？我阿嬷那儿有好多老绣片，比青禾寨的多得多。等你伤好些，我带你去看。”
陈知寒看着他眼里的期待
“好。”
禾秀笑了，笑容在火光里灿烂得像山里的野花。
“喝药。”他说，把竹碗递到陈知寒嘴边。
陈知寒在墨竹寨住下的第七天，能勉强坐起来了。
禾秀从阿嬷那儿搬来一个大木箱，里面全是老绣片。
那些绣片的年代比青禾寨的更久远，纹样也更古老神秘。陈知寒如获至宝，每天就靠在竹榻上，一张一张地临摹、研究。
禾秀就坐在他身边，陪着他看。少年对那些纹样如数家珍，这个是什么图腾，那个有什么寓意，哪个只能用在祭祀上，哪个是新娘的嫁衣专用……他说得很仔细，陈知寒听得更仔细。
有时陈知寒画累了，抬头活动脖子，会看见禾秀正静静地看着他。
少年的眼神很深，深得像不见底的潭水，里面有陈知寒读不懂的情绪。
有天下午，寨子里来了客人。
是青禾寨的人，来送陈知寒的换洗衣服和一些日用品。带队的是岩旺叔，老人看见陈知寒的气色，明显松了口气。
“小陈啊，你可把大家吓坏了。”岩旺叔坐在火塘边，抽着旱烟，“三十多米高的山谷，你能活着，真是祖宗保佑。”
陈知寒笑了笑，没说话。他想起坠崖那一刻，想起禾秀纵身跃下的身影，少年用身体护住他的温度。
那不是祖宗保佑。
是禾秀。
“你在这儿好好养伤。”岩旺叔继续说，“队长说了，等你养好了再回去。张磊他们……”
老人顿了顿，叹了口气，“队里批评教育过了，你也别往心里去。”
陈知寒垂下眼睛，没接话。
批评教育？那是谋杀。
但他知道，没有证据，没有目击者，只有他的一面之词。而张磊他们众口一词，说他是不小心摔下去的。
送走岩旺叔后，禾秀回到竹楼。他看见陈知寒坐在竹榻上，盯着火塘里的火苗发呆，脸色很平静。
“知寒阿哥。”他在竹榻边坐下，轻声说，“别想了。我不会让他们好过 ”
陈知寒说，声音很轻，“禾秀…答应我，别冲动 ”
禾秀看着他，看了很久。然后伸出手，轻轻握住陈知寒的手。
“好 ”他说
陈知寒转头看他。少年的眼睛在昏暗的光线里亮晶晶的，里面有毫不掩饰的关切。
“禾秀，”陈知寒轻声问，“如果有一天，我真的要离开这里…”
禾秀的手紧了紧。
“你去哪儿，我去哪儿。”他说，语气平静得像在说今天吃什么，“我说过的，知寒阿哥。我说到做到。”
陈知寒在墨竹寨养伤的第15天，公社的人就来了。
消息是阿婆先听到的——寨口有人跑来说，公社干部带着两个知青，直冲冲往寨主家去，一口咬定要找“外来插队生陈知寒”，还要把墨竹寨的禾秀一并叫去问话。
阿婆脸色当时就沉了，把药碗往桌上一放，只对禾秀说：“你护好他，我去应付。”
禾秀没动，只是把陈知寒往床里侧挪了挪，用薄被把他伤腿盖严实。左臂还吊在胸前，脸色依旧发白，可眼神冷得像山涧冰泉。
“是张磊。”他低声说，“他反咬了。”
陈知寒心一紧。
他不用想也知道对方会怎么说——失足坠崖、私通外族、搞封建迷信、学蛊祸乱地方……哪一条，在这年月都能把人压死。
果不其然，不到半个时辰，两个穿灰褂子的公社干部走进院子，身后跟着的正是张磊。
他换了一身干净衣服，脸上半点不见当日谷底的阴狠，反倒一副痛心又正直的模样，一进门就指着屋里，声音又响又稳：
“领导，就是这儿！陈知寒拒不接受思想教育，长期跟外族苗人私下往来，还学那些绣蛊、巫药一类的东西！那天他自己失足摔下山谷，是这苗人故意把他藏起来，逃避队里管教！”
公社干部脸色严肃，往里屋扫了一眼：“陈知寒在不在？出来接受调查。”
阿婆拦在门口，皱纹绷得紧：“人伤得重，腿断了，动不了。要问，就在院里问，不许吓病人。”
“伤是假的！”张磊立刻接话，“他就是故意躲在苗寨，跟这个苗人不清不楚——我有证人，王强他们都看见了！”
禾秀扶着门框站出来，左臂依旧吊着，声音不高，却字字清楚：
“他摔下三十多米的山谷，是我跳下去接住的。骨折、擦伤、失血，全寨人都能作证，不是藏。”
“你少在这里妖言惑众！”张磊拔高声音，“谁知道你们苗人玩什么花样！领导，他还给陈知寒用不明药粉，那是蛊！是害人的东西！”
干部皱起眉，看向禾秀：“你叫禾秀是吧？陈知寒是插队知青，你私自把他留在外族寨子，还给他外敷内服不明药物，这是违反规定的。”
“规定重要，还是人命重要？”禾秀抬眼，目光直直撞过去，“那天是你们知青点的人，把他从窄谷推下去的。”
一句话，院子瞬间静了。
张磊脸色猛地一变，随即又强装镇定：“你胡说！是他自己脚滑！我们所有人都能作证！”
“你们一起把他骗进险谷，堵在窄道上推他下去。”禾秀声音很平，却像刀子，“我在崖上看得清清楚楚。”
“你血口喷人！”张磊急得上前一步，却被干部拦住。
“都安静。”领头的干部沉声道，“事情要查清楚。陈知寒，你能说话吗？我们问你几句。”
陈知寒靠在床板上，脸色依旧苍白，却慢慢抬起头，声音不高，却一字一句稳得很：
“那天，是张磊带我们进山谷。路滑、青苔厚，走到中间，王强从身后推了我一把。我掉下去，是禾秀跳下来救的我。”
他顿了顿，看向张磊，目光冷得很：
“你心里清楚，不是我失足。”
张磊脸瞬间涨红，又青又白：“你、你被苗人蛊惑了！你被他洗脑了！领导，他现在说的都不算数，他跟苗人一伙了！”
“我没有被蛊惑。”陈知寒轻轻摇头，“我只是说真话。”
干部互相看了一眼，神色更沉。一边是知青“反咬”，一边是外族青年“救人”，一边是受伤知青“亲口指证”，事情明显不对劲。
“禾秀，你说你亲眼看见他们推人，有旁证吗？”
禾秀点头：“墨竹寨进山采药的人，那天在对面山梁，看见了四个知青把他围在谷口。我可以带你们去找人。”
张磊急了：“那是苗人！他们一伙的！不算数！”
“知青也算一伙吗？”禾秀忽然看向院门外。
众人回头——
岩旺叔拄着烟杆站在那里，身后跟着两个同队的老农，都是汉寨的人，谁也挑不出毛病。
岩旺叔慢慢走进来，对着干部拱了拱手：“领导，我能作证。小陈这孩子心善、踏实，天天帮我理药、认草，从来没搞过歪门邪道。那山谷雨季本就危险，小张骗说是队长的命令他们硬拉他进去，这事不对劲。”
另一个老农也开口：“我那天在坡上种地，看见四个知青把小陈往谷里带，神色不对，不像采药。”
张磊彻底慌了，声音都抖：“你们、你们串通好的……”
“是不是串通，查脚印、查路痕、查谷壁滑痕，都能查清楚。”禾秀看着他，眼神没有半分温度，“你敢跟我们一起回谷底对证吗？”
张磊脸色惨白，一句话也说不出来。
干部看在眼里，心里已经有了数，转头对下属低声交代几句，再开口时，语气已经明显偏向事实：
“陈知寒，你安心养伤。公社这边会派人去山谷现场勘验，也会找王强等人逐一问话。事情没查清之前，谁也不许乱扣帽子。”
他又看向禾秀，语气缓和了些：“你救人有功，我们不追究你留他养伤的事。但药的来源、用法，之后也要补个说明。”
禾秀微微点头：“可以。”
只有张磊站在原地，浑身发冷，像被抽走了所有力气。
他本想反咬一口，把“推人坠崖”变成“陈知寒通外族、自寻死路、逃避改造”，一了百了。
可他没想到，禾秀会把人证、物证、旁证攥得这么死；更没想到，平日里不声不响的陈知寒，会在这时候，一字一句，稳稳当当，把真相全说出来。
干部走前，又看了张磊一眼，语气冷淡：“你跟我们回公社，单独谈话。”
张磊腿一软，几乎站不住。
院子安静下来。
阿婆叹了口气，进屋给陈知寒重新换药。禾秀走到床边，蹲下来，轻轻碰了碰他被固定的腿，声音放软：
“疼不疼？”
陈知寒看着他，看着他依旧苍白的脸、吊着的左臂、眼底藏着的后怕，忽然伸手，握住了他没受伤的那只手。
“不疼了。”他轻声说。
禾秀抬眼，眼底那层冰一点点化开，露出一点浅淡的笑，虎牙轻轻露出来。
“我不会让他们欺负你。”他说，“谁也不行。”