刘秀英在青禾寨住下了。
队长安排她跟阿月姐她们一起上工，说是“学习劳动人民本色”。
姑娘手脚勤快，嘴又甜，没几天就跟寨里的妇女们混熟了。她还总往知青点跑，嘴上说是“向知青同志学习”。
陈知寒躲了几次，可寨子就这么大，根本躲不开。
这天他在晒场翻刚采回来的草药，刘秀英又来了。姑娘换了件碎花衬衫，两条麻花辫梳得整整齐齐，走近时还带着一股淡淡的雪花膏味。
“陈知寒同志，忙着呢？”她笑着打招呼。
“嗯，晒草药。”陈知寒头也没抬。
“我帮你。”刘秀英很自然地蹲下来，抓起一把金银花轻轻抖开，“这活儿我在家常干，我奶奶是老中医。”
陈知寒有点意外：“你奶奶是中医？”
“嗯，祖传的。”刘秀英笑了笑，“可惜传男不传女，我就会点皮毛，认草药还行——你看，这是金银花，清热解毒；那是板蓝根，抗病毒；那边是蒲公英……”
她说得头头是道，陈知寒不由得多看了她一眼。
“没想到你还懂这个。”
“跟你比差远了。”刘秀英抬起头，眼睛亮晶晶的，“队长说你采药特别厉害，以后我能跟你一起进山学吗？”
陈知寒愣了一下。跟刘秀英单独进山？队里现在严禁男女单独行动，更何况她还是外来的……
“不太方便。”他婉言拒绝，“山路险，你一个姑娘家……”
“我不怕！”刘秀英打断他，语气很坚决，“我在家也常上山采药。而且……”她顿了顿，声音低了些，“我就是想多学点东西，不想一辈子待在县里。”
她说这话时的眼神，陈知寒太熟悉了——渴望、不甘心，像只想飞出笼子的鸟。
跟当年的自己一模一样。
陈知寒心软了一下。
“再说吧。”他没把话说死。
刘秀英笑了，又说了几句，陈知寒没怎么听进去，只是随便点头应付。直到姑娘说“那我先走了，明天再来找你”，他才回过神。
明天还来？
“知寒阿哥。”
熟悉的声音从身后传来。
陈知寒猛地转过身——
禾秀站在晒场边的竹篱笆外，不知道站了多久。少年穿一件浅青色短褂，皮肤更显白，眼睛也更黑。
他安安静静看着陈知寒，脸上没什么表情，可那双眼睛里，藏着陈知寒看不懂的东西。
“禾秀？你什么时候来的？”
“来了一会儿了。”禾秀走进晒场，脚步很轻，“看你们聊得高兴，就没打扰。”
语气听着平静，可陈知寒听出不对劲。想起上次禾秀因为刘秀英哭的样子，他连忙解释：“她就是来问问草药的事，没别的。”
“我知道。”禾秀走到他面前，抬头看他，“知寒阿哥，你热不热？”
“嗯？”
“你出汗了。”禾秀抬起手，用袖子轻轻擦去陈知寒额头上的汗。
动作很自然，像是做过很多次。可陈知寒身子一下子僵住了——禾秀的手指隔着薄布擦过皮肤，麻酥酥的，像触电一样。
太近了。
近到能看清他睫毛在抖，能闻到少年身上干净的草木味，能感觉到温热的呼吸吹在自己鼻尖上。
“禾秀……”他想往后退，禾秀另一只手已经轻轻扶在了他腰上。
“别动。”禾秀盯着他额头，“这里沾了草屑。”
他的手指从额头移到鬓角，又慢慢滑到脸颊、下颌，最后停在脖子侧边。
陈知寒连呼吸都停住了。
能摸到禾秀指尖的薄茧，能感觉到他手的温度，自己的心跳越跳越快，咚咚地像在敲鼓。
“好了。”禾秀收回手，往后退了一步，又露出那种天真的笑，“现在干净了。”
陈知寒站在原地，脖子侧边被碰过的地方还在发烫。他看着禾秀一脸无辜的样子，忽然怀疑刚才那点暧昧，是不是自己想多了。
“谢谢。”他声音有点干。
“不客气。”禾秀歪着头看他，“知寒阿哥，你今天还要去采药吗？”
“要去南坡采石斛。”
“那我跟你一起去。”禾秀说得理所当然，“南坡路险，我帮你。”
说完，他很自然地拉起陈知寒的手：“走吧，趁天还早。”
陈知寒的手被他握着，掌心贴掌心，暖暖的。他想抽回来，可禾秀握得很紧，根本挣不开。
“禾秀，”他低声说，“被人看见不好……”
“有什么不好？”禾秀回头看他，眼睛弯着，“我是你弟弟，弟弟牵哥哥的手，天经地义。”
他说得太理所当然，陈知寒一时竟说不出话。
南坡的路确实险。
是个向阳的陡坡，陈知寒走在前面，禾秀跟在后面，两人手一直牵着——禾秀说路太滑，怕知寒阿哥摔了。
走到一段特别陡的地方，陈知寒脚下一滑，整个人往后倒去——
禾秀立刻扶住了他，从后面环住他的腰，稳稳把人拉回来，抱在怀里。
“小心。”禾秀在他耳边轻声说，热气吹在耳廓上。
陈知寒整个人都僵了。能感觉到禾秀胸口的温度，还有他手臂的力气，两人紧紧贴在一起，心跳混在一起，分不清是谁的。
他想站稳，禾秀却抱得更紧了些。
“别动。”禾秀声音很轻，“这里太险，我扶你过去。”
他半抱半扶带着陈知寒往前走，身体紧紧贴着，每一步都能感觉到对方的体温和心跳。陈知寒脑子一片空白，只能任由他带着走。
走过险路，禾秀才松开手，却没完全放开，顺势牵住陈知寒的手腕，拇指轻轻搭在他脉搏上。
“知寒阿哥，你心跳好快。”禾秀盯着他，“是吓到了吗？”
陈知寒张了张嘴，说不出话。
自己的脉搏在他指尖下狂跳，像只被抓住的小兽。
“我……没事，继续走吧。”
禾秀没松手，只是笑着点头：“好。”
两人继续往前走，陈知寒的手腕一直被禾秀握着，少年的拇指时不时轻轻蹭一下他的皮肤，每一下都让他心里发紧。
他想让禾秀松开，又怕说出来显得自己太小气。
采完石斛下山，天忽然阴了。
远处传来雷声，风也变大了。禾秀抬头看了看天：“要下雨了，知寒阿哥，我知道附近有个山洞，先去躲躲。”
陈知寒点头。两人加快脚步，刚钻进山洞，大雨就哗哗下了起来。
山洞不大，刚好容下两个人。洞口垂着藤蔓，像道帘子，把洞里洞外隔成两个世界。里面很暗，只有洞口透进来一点弱光。
禾秀在洞里找了块相对干的石头坐下，拍了拍身边：“知寒阿哥，过来坐。”
陈知寒走过去坐下。山洞太小，两人挨得极近，肩膀几乎贴在一起。
“冷吗？”禾秀问。
“有点。”
“我也冷。”禾秀说着，很自然地往陈知寒身边靠了靠，把头搁在他肩上，“这样暖和点。”
陈知寒能感觉到他头发的柔软，温热的呼吸扫在脖子上，肩膀紧紧贴着。
太近了。
“禾秀，”他低声说，“这样……不太好。”
“有什么不好？”禾秀声音有点委屈，“小时候我跟阿嬷就是这样取暖的。知寒阿哥，你是不是嫌弃我？”
“不是……”陈知寒连忙否认，“我就是……不习惯。”
“那你要习惯。”禾秀抬起头，在昏暗里看着他，“知寒阿哥，你是我阿哥，我们是一家人。一家人互相取暖，不是应该的吗？”
陈知寒看着少年脸上的依赖和期待，终究还是软了心。
“嗯。”他点了点头。
禾秀笑了，重新把头靠回他肩上，这次靠得更近，几乎整个人都窝在陈知寒怀里。
洞外大雨哗哗响，洞里却很安静，静得能听见彼此的呼吸和心跳。
陈知寒僵坐着，手不知道往哪儿放，最后还是慢慢伸出去，轻轻环住了禾秀的肩膀。
少年身子轻轻颤了一下，然后更紧地靠进他怀里。
“知寒阿哥，”禾秀轻声说，“你身上真好闻。”
“嗯？”
“有草药味，还有……太阳的味道。”禾秀声音很轻，像在说梦话，“像山林，像……家的味道。”
陈知寒心里猛地一揪。
抱着怀里的人，又暖又乱。
“禾秀，”过了很久，他才轻声问，“你真的……只把我当哥哥吗？”
怀里的人僵了一下。
然后禾秀抬起头，在昏暗里看着他。
“知寒阿哥，”少年反问，“你希望我把你当什么？”
陈知寒答不上来。
“我不知道。”他最后轻声说。
禾秀盯着他看了很久，然后笑了。那笑容在暗里，带着一点说不出的难过。
“我也不知道。”他说完，重新把头靠回陈知寒肩上，“知寒阿哥，我们就……先这样，好不好？”
“好。”陈知寒听见自己说。
然后他收紧手臂，把禾秀抱得更紧了。
雨停了。
天边挂着一道淡淡的彩虹，陈知寒和禾秀走出山洞，站在洞口看着。
“真好看。”禾秀轻声说。
“嗯。”陈知寒点头。
两人并肩站着，手不知什么时候又牵在了一起。这次陈知寒没有挣开，就任由他握着。
“知寒阿哥，”禾秀忽然开口，“如果有一天，你发现我骗了你，你会原谅我吗？”
陈知寒心里一紧：“你骗我什么？”
“很多。”禾秀声音很轻。
陈知寒转头看他。少年正仰头看着彩虹，侧脸在雨后的光里很柔和，也很脆弱。
“禾秀，”陈知寒认真地说，“不管你骗了我什么，不管你做了什么，我都不会怪你。”
“真的？”
“真的。”陈知寒点头，“因为你救过我的命，因为你是禾秀。”
禾秀转过头，看着他。那双像山泉一样的眼睛里，有什么东西在闪。
“知寒阿哥，”他说，“你也是我生命里的光，唯一的。”
说完，他在陈知寒脸颊上轻轻亲了一下。
动作很快，一碰就分开，快得让人以为是错觉。可那一点温软的触感留在脸上，像烫了个印子，让他心里发慌。
“你……”陈知寒张了张嘴，说不出话。
禾秀笑了，笑容在彩虹光里亮得像梦。
“这是弟弟给哥哥的感谢吻。”他眼睛弯着，“我们寨里的规矩——最亲的人之间，可以这样。”
他说得太自然，自然到陈知寒几乎要信了。
禾秀已经松开他的手，往前跑去：“快回去吧，天要黑了！”
少年靛蓝色的身影在雨后湿滑的山路上轻快地跳着，像只灵巧的山雀。
陈知寒站在原地，看着他的背影，抬手慢慢摸了摸自己的脸颊。
那里，还留着那个吻的温度。