禾秀想了想，语气坦荡：“没记住，我不看旁人，只看知寒阿哥就够了。”
陈知寒被他说得一噎，耳根悄悄发烫，别过脸去。
禾秀低笑一声，凑过去飞快在他脸上亲了一口。
“禾秀！”陈知寒压低声音瞪他，“车上还有人。”
前头司机专心开车，车厢里几个人都在打瞌睡，根本没人留意这边。禾秀一脸无辜：
“没人看见。”
陈知寒瞪他一眼，却没挣开他握着的手。
卡车在山路上颠簸，两人靠在一起，望着窗外掠过的山林。秋日阳光暖融融地洒下来，晒得人浑身发酥。
陈知寒忽然轻声开口：“那些知青……还有李明，他弟弟的尸体，后来怎么办了？”
禾秀沉默片刻，声音低沉：“兵团会统一埋了，没碑，没名字。”
陈知寒没再说话。
他清楚那些人的结局——埋在无人知晓的荒山里，家里的亲人还在盼着他们归乡，却不知他们永远留在了这片陌生的土地上。
一股悲凉漫上心头。
禾秀忽然握紧他的手，温热的力道稳稳传过来：“别想了，我们能做的，都做了。”
陈知寒抬眼看向他，轻轻点了点头。
是啊，能做的都做了。
剩下的，只能往前看。
卡车在青禾寨岔路口停下，两人下车步行。
还是那条熟悉的山路，竹林依旧青翠，溪水依旧清浅。可陈知寒心里清楚，有些东西，早已不一样了。
是他自己变了。
走在熟悉的路上，那份焦躁不安淡了，取而代之的是一种奇异的平静。
他知道前路是什么，也知道离开意味着什么——陌生的地方，未知的危险，再也回不来的故土。
可只要身边这个人在，一切好像都没那么可怕。
走到半山腰，禾秀忽然停下，回头望着他：“累不累？我背你。”
陈知寒失笑：“没几里路了，不用。”
“十里也累。”禾秀不由分说蹲下身，“上来。”
陈知寒看着他固执的模样，无奈地笑了。他没趴上去，反而伸手把他拉起来，十指紧紧扣住：“一起走。”
禾秀愣了愣，随即扬起笑容，握紧他的手：“好，一起走。”
回到墨竹寨时，已是下午。
倒塌的房屋正在重建，伤员也好了大半，寨子里渐渐恢复了生气。乡亲们看见两人回来，纷纷围上来嘘寒问暖。
“大祭司可算回来了！”
“陈知青也辛苦啦！兵团那边还好吗？”
“快回去歇着，别累坏了！”
禾秀一一应声，脸上带着浅淡的笑意。陈知寒站在他身旁，望着这些熟悉的面孔，心里暖烘烘的。
药婆拄着拐杖从人群里挤出来，一看见两人，眼眶立刻红了：“回来就好，回来就好……这几天我天天揪心，就怕你们出事。”
禾秀扶住她：“婆婆，我们没事。”
药婆抹了抹眼泪，压低声音：“晚上来我这儿一趟，有要紧事跟你们说。”
禾秀眼神微顿，点了点头。
回到吊脚楼，陈知寒站在门口望着这栋歪歪扭扭的小屋，心里五味杂陈。
墙上的裂缝还在，几根立柱也裂了纹，所幸没塌。禾秀里里外外检查一遍，回头冲他笑：“知寒阿哥，房子还能住。”
陈知寒走进屋，坐在竹椅上。禾秀去灶台生火烧水，一边忙活一边絮叨：
“等会儿洗个澡，换身干净衣裳。我去拿点吃的，咱们还有肉票，明天去县里换肉……”
陈知寒听着他碎碎念，心里的复杂一点点被暖意填满。
他站起身，走到灶台边，从背后轻轻环住禾秀的腰。
禾秀手上的动作一顿：“知寒阿哥？”
陈知寒把脸贴在他背上，没说话。
禾秀慢慢转过身，把他揽进怀里，轻声问：“怎么了？”
“没什么，”陈知寒声音闷闷的，“就是想抱抱你。”
禾秀低头看着他，眼底漾开温柔的笑意：
“抱，想抱多久就抱多久。”
夜里，两人去了药婆的竹楼。
火塘烧得暖烘烘的，锅里炖着香气扑鼻的鸡汤。
药婆招呼他们坐下，看着两人喝完汤，才缓缓开口：“你们在兵团的事，我都听说了。”
禾秀点点头，没隐瞒。
药婆沉默片刻，目光落在两人身上，忽然道：“你们是不是有事瞒着我？”
陈知寒心里一跳，看向禾秀。
禾秀放下碗，神色平静：“婆婆，我想带知寒阿哥离开这里。”
药婆猛地一怔。
“兵团那些犯错知青的遭遇，您不知道有多惨。知寒阿哥的成分留在这儿，迟早会出事。”
禾秀声音沉稳，“我想带他走，去没人认识我们的地方。”
火塘里的柴火噼啪作响，药婆沉默了很久，长长叹了口气：“我早就猜到了。你从小就是这性子，认定的事，十头牛都拉不回来。”
禾秀低下头：“婆婆，对不起。”
“说什么傻话。”药婆摆了摆手，眼里满是不舍，“你们年轻人有你们的路，我这老婆子拦不住，也不想拦。只盼着你们平平安安。”
她起身走进里屋，拿出一卷泛黄的羊皮纸，递给禾秀：“这是守藏先人留下的地图，画着几条隐秘的出山小路，走这条，安全些 ”
禾秀双手接过，郑重收好。
药婆又拿出一个小布包，塞进他手里：“这是我攒的几块银元，路上用，别省。”
禾秀眼眶瞬间红了：“婆婆……”
“别说了。”药婆拍了拍他的手，“趁现在还能走，早点走。走得越远越好。”
从药婆那儿出来，夜色已深。
走到半路，禾秀忽然停下，回头望着陈知寒。
“阿寒哥。”
“嗯？”
禾秀忽然笑了，笑容一往无前的温柔：“不管以后去哪儿，我都陪着你。”
陈知寒望着他，慢慢走上前，踮起脚尖，轻轻吻上他的唇。
禾秀一怔，随即伸手，把他紧紧拥进怀里。