殷无邪走了。门关上了，脚步声在走廊上越来越远。
沈渡站在房间里，看着那扇关上的门，站了很久。他抬起手，用袖口擦了擦自己的嘴唇——殷无邪的手指按过的地方。他擦得很用力，一下，两下，三下，擦到嘴唇泛红，擦到皮肤发疼，才把手放下来。
他转过身，看着墙上那幅画。画里的自己穿着月白色的衣袍，站在山门前，桃花眼微微上挑，嘴角带着一丝似笑非笑的弧度。画得不像。眉眼太柔和了，下巴太尖了，嘴唇太薄了。但他盯着那幅画看了很久，久到灵火灯的光线暗了一次又亮了起来。
他走到桌前，端起那杯茶。茶已经凉了，但他还是喝了一口。苦的。和他在清虚峰喝的那种茶一样苦。他把杯子放下，走到床边坐下来。床很软，被褥是新换的，黑色的床单上放着一只白色的枕头，黑白分明。他伸手摸了摸枕头，棉的，柔软的，干净的，和他在清虚峰用的那种一模一样。
沈渡躺下来，闭上眼睛。
他以为自己会睡不着，但也许是因为太累了，也许是因为他已经不想再想了，他很快就睡着了。
他做了一个梦。梦里他在清虚峰的药圃里拔草，白砚秋蹲在他旁边，也在一棵一棵地拔。白砚秋拔得很慢，左手不方便，只能用右手使劲儿，拔的时候身体歪过来，肩膀蹭着他的肩膀。白砚秋说，“沈峰主，你腰好细。”他说，“闭嘴。”白砚秋笑了，笑得很好看，嘴角弯起来的弧度像一弯新月。然后白砚秋的脸变了，变成了一张他不认识的脸——眉骨更高，鼻梁更挺，嘴唇更薄，眼神更锋利。那张脸凑过来，很近，近到鼻尖抵着鼻尖。那张嘴张开，说了一句话：“你舔嘴唇的时候，舌尖会从左划到右，你自己不知道，但我知道。”
沈渡猛地睁开了眼睛。
房间里很安静。灵火灯的光线稳稳地亮着，分不清是白天还是黑夜。他坐起来，发现自己的手在发抖。他把手攥成拳头，放在膝盖上，深吸了一口气，又吸了一口气。
门开了。
殷无邪站在门口，手里提着一个食盒。他换了一身衣服，黑色的长袍换成了深灰色的，袖口和领口的暗红色纹路换成了银白色。他的头发还是束得很整齐，那根黑色丝带换成了灰色。他站在门口，歪着头看着沈渡，嘴角弯着，眼睛弯着，那副温和无害的表情和清虚峰上的一模一样。
“醒了？我给你带了早饭。”
沈渡没有说话，只是看着他。
殷无邪走进来，把食盒放在桌上，打开盖子。他从里面端出一碗粥，一碟咸菜，一双筷子。粥是热的，冒着白气，米粒煮得软烂，表面浮着一层米油。咸菜切成了细丝，码得整整齐齐。他把碗和碟子摆好，把筷子搁在碗沿上，然后退后一步，做了一个“请”的手势。
“吃吧。你昨晚没吃饭。”
沈渡看了一眼那碗粥，又看了一眼殷无邪。
“你做的？”
“对。”殷无邪笑了一下，“你不是说那碗粥是我自己煮的吗？你说得对。那碗粥确实是我自己煮的。这碗也是。”
沈渡站起来，走到桌前坐下。他端起粥碗，舀了一勺，吹了两口，送进嘴里。味道和清虚峰上的一模一样——温度刚好，咸淡刚好，米粒煮得软烂，米油浓稠。他喝了一口，又喝了一口，一勺一勺的，没有说话。
殷无邪坐在他对面，双手交叉搁在桌上，下巴搁在手背上，歪着头看他喝粥。他的目光从沈渡的眉毛看到眼睛，从眼睛看到鼻子，从鼻子看到嘴唇，从嘴唇看到喉结。他的目光不快不慢，像一只猫在打量一只鸟。
沈渡喝完了粥，把碗放下。
“吃完了？”
“嗯。”
殷无邪把碗收进食盒里，但没有走。他靠在椅背上，翘起二郎腿，双手搭在膝盖上，看着沈渡。
“沈峰主，你昨晚睡得怎么样？”
“不关你的事。”
“我猜你睡得不怎么好。”殷无邪的手指在膝盖上轻轻敲了两下，“你眼底有青黑，比昨天深了。你嘴唇干，比昨天更干了。你手在抖——你端着粥碗的时候，勺子碰到碗沿发出了一声轻响，你自己没注意到，但我注意到了。”
沈渡把手放到了桌子下面。
“你到底想说什么？”
殷无邪站起来，绕过桌子，走到沈渡身边。他没有坐下来，而是靠在桌沿上，身体微微前倾，两只手撑在沈渡椅子的两侧扶手上，把沈渡整个人圈在了椅子里。
沈渡的身体僵了一下，但没有动。他抬起头看着殷无邪，两个人的距离很近，近到沈渡能看清殷无邪虹膜里那些细密的纹路。
“我想说——”殷无邪低下头，凑到沈渡耳边，声音轻得像一根羽毛落在皮肤上，“你在我面前不用装。你紧张，你害怕，你讨厌我，你都可以表现出来。我不会生气。”
沈渡的呼吸顿了一下。
“我没有紧张。”
“你的心跳出卖你了。”殷无邪的手从扶手上抬起来，食指在沈渡的左胸口轻轻点了一下，“咚咚咚的，跳得好快。”
沈渡一把抓住了殷无邪的手腕。
“你再碰我一下，我就——”
“你就怎样？”殷无邪没有挣开，反而笑了，“你打得过我吗？你现在连灵力都被封了，你拿什么跟我打？拿你的牙齿吗？”
沈渡的手指收紧了。他说的是事实——沈渡的灵力确实被封了，从踏入魔界的那一刻起，他的丹田就像一个被塞住瓶口的罐子，灵力在体内流转，但无法释放出来。他现在连一个炼气一层的弟子都打不过。
殷无邪低头看着沈渡抓着他手腕的那只手。沈渡的手指修长，指节分明，指甲修剪得整整齐齐，但指节泛白，手背上青筋微微凸起。殷无邪伸出另一只手，一根一根地掰开了沈渡的手指。他没有用力，掰得很轻，像是在拆一件易碎的东西。
“沈渡。”殷无邪的声音放得很柔，“我不会伤害你。我要是想伤害你，你早就死了。”
“你把我关在这里，不叫伤害？”
“这叫保护。”殷无邪把沈渡的手放下来，指尖在沈渡的手背上轻轻划了一下，“外面想杀你的人太多了。你留在太虚宗，迟早会被人害死。你那个师兄秦衍，他护不住你。你那两个弟子，更护不住你。”
“所以你就把我关在这里？”
“对。”殷无邪笑了，“我把你关在这里，每天给你做饭，每天陪你说说话，每天看着你。你觉得这是关？我觉得这是——”
他顿了一下，没有说下去。
“这是什么？”沈渡问。
殷无邪看着他，沉默了片刻。他的睫毛垂下去，又抬起来。那双深褐色的瞳孔里倒映着沈渡的脸，小小的，苍白的，冷冷的。
“是我想做的事。”殷无邪说，“我想天天看到你。我想天天给你做饭。我想天天坐在你对面看你喝粥。我想——”
他伸出手，食指指腹在沈渡的下唇上轻轻按了一下。
“——碰你。”
沈渡偏头躲开了。