沈渡起夜，路过桃夭房间的时候，他听到了细微的声音。不是鼾声，是呼吸声——平稳、均匀，但频率不对，像是一个醒着的人在刻意模仿睡着的呼吸。
他的脚步顿了一下。那呼吸声里夹杂着另一种声音，极轻极细，像是什么东西在空气中流动，又像是某种古老的音节从一个非人的喉咙里发出来。
沈渡站在门口，透过门缝往里看。
月光从窗户里照进来，落在桃夭身上。他盘腿坐在床上，双手结了一个沈渡没见过的印，嘴唇在动，念着什么。他的周身笼罩着一层淡粉色的光晕，那光晕很暗，暗到如果不是月光正好照在身上根本看不出来。它像有生命一样，从他的丹田处升起，沿着经脉向上流动，流过胸口，流过喉咙，流到眉心，然后从眉心逸出，消散在空气中。
那个印，那个光晕，那个音节——沈渡在原主的记忆里翻找了一下，没有找到对应的东西。不是妖族的常见法术，不像魔修的功法，像是什么古老的东西，被时间冲刷得只剩下残片，只有少数人还知道怎么用。
他没有惊动桃夭，轻手轻脚地退回了自己的房间。
但他没有睡。
他在想一个问题：桃夭在做什么？为什么要在深夜偷偷摸摸地做？那个光晕里的粉色的东西，和他身上的桃花味是不是同一种东西？
第二天，他开始留意。
桃夭做早餐的时候，他在旁边看着。桃夭切菜的时候手指很稳，但沈渡注意到他的左手无名指上有一个很小的伤口，像是被什么东西刺破的，结了一层薄薄的痂。昨天还没有这个伤口。
“你的手怎么了？”沈渡问。
桃夭低头看了一眼，笑了笑。“削皮的时候不小心划的。”
沈渡没有追问。但他注意到桃夭把切下来的桃花瓣没有扔掉，而是收进了一个小瓷碗里，放在灶台最里面。那个瓷碗他之前没见过。
下午散步的时候，桃夭走在前头，沈渡跟在后头。他的目光落在桃夭的后颈上——衣领上方露出一小截皮肤，白得像雪。但今天那片雪上有几个淡淡的红点，像是被针扎过的痕迹。
“你脖子上怎么了？”沈渡问。
桃夭伸手摸了一下后颈。“可能是被虫子咬了吧。桃花林里虫子多。”
“你不是妖吗？妖也会被虫子咬？”
桃夭回过头看了他一眼，笑了。“妖也是肉长的。蚊子不长眼。”
沈渡没再问。
但他心里有一张清单在慢慢变长。桃夭手指上的伤口，后颈上的红点，深夜的咒语，那个粉色的光晕，藏在灶台深处的小瓷碗，还有——他忽然想起来，今天早上桃夭给他端粥的时候，右手腕上有一个很淡的红色印记，像是被什么东西勒过的痕迹，但桃夭穿的是长袖，只露了一瞬间就被袖子盖住了。
他为什么要把手腕遮起来？
当天晚上，桃夭在院子里弹琴。
沈渡坐在对面听。月光很好，风很轻，花瓣一片一片地落下来。桃夭的手指在琴弦上拨动，那首没有名字的曲子，很轻很柔。
沈渡闭着眼睛，听着听着，忽然觉得哪里不对。
琴音停了。
他睁开眼，桃夭正看着他。灰色的眼睛里有月光，嘴角弯着。
“你今天一直在看我。”桃夭说。
“你看错了。”
“我没看错。你在看我的手，我的脖子，我的手腕。”桃夭把琴放在一边，双手撑在膝盖上，微微前倾，“你在找什么？”
沈渡看着他的眼睛。“你做了什么？”
桃夭歪了一下头。“什么做了什么？”
“你昨天晚上在房间里做的事。你手上的伤口。你脖子上的红点。你手腕上的痕迹。灶台里那个小瓷碗。”沈渡一条一条地列出来，语气越来越冷，“你在瞒着我做什么。”
桃夭的笑容没有变，但他的眼神闪了一下。那一下很短，短到几乎看不出来，但沈渡捕捉到了。那是心虚的人被戳穿时才会有的眼神。
“你想多了。”桃夭站起来，“我去给你倒杯茶。”
他转身要走。
沈渡站起来，一把抓住了他的手腕。
“你手腕上是什么？”
桃夭的身体僵了一下。他没有回头，也没有挣开。
“松开。”
“你先告诉我。”
桃夭沉默了片刻，然后慢慢转回身。他看着沈渡抓着他手腕的手，又看着沈渡的脸。月光下，他的表情从温柔变成了一种沈渡从未见过的样子——不是生气，不是害怕，是一种“你非要看那就看吧”的认命。
他把袖子往上拉了一截。
手腕上有一圈红色的印记。不是勒痕，是纹路。像是什么东西从皮肤下面长出来的，红色的，细密的，像桃花的枝条一样蜿蜒盘旋。纹路从手腕一直向上延伸，消失在袖子里。
沈渡盯着那圈纹路，脑子里有什么东西“咔嗒”一声响了。
“你身上的灵力波动不正常。”沈渡抬起头看着他的眼睛，“从第一天开始就不正常。你每次靠近我的时候，你的灵力会变强。你每次碰我的时候，你的灵力会变得更活跃。你在吸我的灵力。”
桃夭的瞳孔缩了一下。
“你手上的伤口是你自己刺的。你脖子上的红点是灵力反噬的痕迹。你灶台里那个小瓷碗——”沈渡的声音低了下去，“你一直在拿我的血做媒介。”
桃夭看着他，看了很久。
然后他笑了。那笑容不是平时的温柔，不是恶作剧的狡黠，是一种被拆穿了之后反而轻松的、带着一点苦涩的笑。
“你什么时候发现的？”
“第一天晚上你弹琴的时候。你的灵力在琴声里波动，我的灵力跟着你的琴声走。我当时以为是琴音引起的共鸣，后来想想不对——是你在引导我的灵力。”
“还有呢？”
“你每次夸我腰细的时候，都会碰我一下。拍头、捏耳垂、点嘴唇。你每次碰我，我的灵力都会有一瞬间的波动，幅度很小，但我的灵力我自己清楚。”
桃夭低头看了看自己手腕上的红色纹路，又抬起头看着沈渡。
“你比我想的聪明。我在你身上种了一个妖法。用你的血做媒介，用我的灵力做引子。每次我碰你，妖法就会加深一层。你问我为什么要碰你——不是因为我想碰你，是因为我必须碰你。妖法需要施术者和目标之间的灵力接触才能生效。你不让我碰，我就没办法把妖法种完。”
沈渡的手指收紧了。
“什么妖法？”
桃夭沉默了一会儿。月光落在他的脸上，他的睫毛在微微颤动。
“你听说过‘共生契’吗？”
沈渡在原主的记忆里翻找了一下。共生契——上古妖族的秘术，失传已久。施术者以自己的灵力为引，以目标的血为媒，在两人之间建立一种深层的灵力联系。不是诅咒，不是毒药，是一种契约。契约一旦成立，两人的灵力会开始融合、互补、共生。施术者的修为会大涨，目标的灵力会变纯。
但契约有一个条件——必须通过交合来完成最后的绑定。没有交合，契约就是不完整的。不完整的共生契会反噬目标，每月发作一次，发作时灵力紊乱，经脉灼烧，只有与施术者交合才能缓解。
沈渡的脸色白了。
“你从第一天就计划好了。”
“是。”桃夭没有否认，“你走进桃花林的时候，你的灵力太纯净了。我活了上千年，从来没有遇到过这样的灵力。我知道如果我能跟你建立共生契，我的修为会突破瓶颈。”
“所以你就骗我。对我好，让我放松警惕，然后趁我不注意的时候——”
“我试过不骗你。”桃夭打断了他，“但你不给我机会。你这个人，对谁都不设防，但对谁都设防。你吃我做的饭，穿我找的衣服，喝我泡的茶，住我的房子。但你不让我靠近你。你让我碰你，是因为你以为我是女的。如果一开始你就知道我是男的，你会让我碰吗？”
沈渡没有回答。
“你不会。”桃夭替他回答了，“所以我不能让你知道。至少在我把妖法种完之前，不能让你知道。”
“现在种完了吗？”
桃夭低头看了看手腕上的红色纹路。纹路在月光下微微发亮，像一条正在呼吸的蛇。
“还差最后一次。”
沈渡松开了他的手腕，退后了一步。
“你要在我身上种一个强迫我跟你交合的妖法。你问过我的意见吗？”
“问了你会答应吗？”
“不会。”
“所以我不问。”
沈渡看着他那双灰色的眼睛。那双眼睛里有光，不是温柔的光，是一种笃定的、偏执的、像“我已经决定了就不会改”的光。
“你疯了。”
“也许吧。”桃夭笑了，“但我不后悔。”