病房寂静无声，江澈清醒来的时候，无知无觉，他睁开眼，头顶的灯光，刺得他眯了眯眼。
又是医院。
他侧过头，看到一个人趴在他床边，一只手还握着他的手，指缝嵌着指缝，青年睡得很沉，睫毛垂着，眉头舒展，呼吸均匀。
那张脸，一如五年前，眉眼、鼻梁、唇形，还是记忆里的样子，没有变化，五年的时光，依然年轻，依然好看。
而他自己，已经过了五年，他不再是以前会开着跑车、后备箱塞满玫瑰、冲动又张扬的少年了。
他的眉眼间多了沉郁，眼底藏着倦色，他变了很多，成熟了，也老了。
他看着那张脸，心跳忽然快了起来，又是幻觉吗？
他慢慢抽回手，手指从林泽金的掌心里滑出来，带出一点温度。
林泽金的手指蜷了一下，醒了，他抬起头，睡眼惺忪，对上江澈清的目光，愣了一下，连忙坐直了身子。
“你醒了？”
江澈清看着他，没有说话，直勾勾地盯着。
林泽金被他看得心里发毛，连忙站起来，去按床头的呼叫铃手，连着按了好几下才按准，声音有点不稳：“医生，他醒了。”
很快，医生和护士涌了进来，量血压、测体温、查瞳孔、问问题，病房里一下子嘈杂起来。
林泽金被挤到一旁，站在床边，看着江澈清被翻来覆去地检查。
他的视线一直没有离开江澈清的脸，而江澈清的目光，也一直落在他身上，隔着医生和护士，隔着那些忙碌的身影，四目相对。
终于，医生检查完了，转过头来对林泽金说。
“他身体本身没有大问题，主要是长期服用的精神类药物突然停掉，引起的戒断反应，加上这几天没怎么吃东西、没休息好，身体撑不住了才晕倒。”
医生顿了顿，看了一眼病床上的江澈清，又转回来。
“我们已经给他补了液体，接下来最主要的是恢复用药，不能再突然停了，这种事很危险，再这样下去，下次可能就不只是晕倒了。”
他合上病历本，语气加重了一些：“另外，我建议他住院观察几天，或者至少请心理科的医生来会诊，戒断反应不是小事，需要规范治疗。”
林泽金边听边点头，嘴里连忙附和。
林泽金目送医生离开，余光注意到江澈清一直在看他，像是在确认他还在，像是怕一眨眼就不见了。
门又被关上了，房间里恢复了安静，林泽金站在床边，手足无措，他酝酿了好一会儿，才拿起床头柜上的药瓶，倒出两粒，递到江澈清嘴边，药片在指腹上轻轻晃着。
“你吃吧，”他说，声音放得很轻，像是在哄小孩，“慢慢来，会好的。”
他以为要费一番口舌，他在录像里看到过江澈清抗拒吃药的样子，他做好了被拒绝的准备，甚至想好了劝说的话。
可江澈清他看着林泽金那张脸，微微张开嘴，含住了那两粒药。
嘴唇碰到了指尖，柔软的，温热的，带着一点干燥的起皮，林泽金的手指轻轻颤了一下，药片差点滚落，他赶紧稳住，收回了手。
他低着头，假装什么都没发生，又倒了水递过去，江澈清接过水杯，喝了一口，把杯子放在床头柜上，视线一直没有离开林泽金。
林泽金被他看得浑身不自在，张了张嘴，想说点什么，犹豫了会又闭上了，他预想过许多种可能。
江澈清质问他为什么装失忆，为什么骗他，为什么不早说自己是林泽金，他甚至想过江澈清会暴怒，会摔东西，会让他滚出去。
可是什么都没有，江澈清什么都没问，只是安静地看着他。
林泽金实在待不下去了，他找了个借口：“我去问问医生什么时候能出院。”说完转身就往门口走，像是逃一样。
他拉开门，走出去，靠在走廊的墙上，长长地呼出一口气，走廊里很安静，远处护士站偶尔有人经过，他左右望了望，没有看到周辞的身影。
他心里松了口气，还真怕那这两个人闹起来，一个躺在病床上，一个站在病床前，互不相让。
还好，周辞不在。
他在走廊里站了一会儿，等心跳平复了一些，才推门回去。
接下来的两三天，一切平静得不像话。
江澈清没有问他是怎么回来的，没有问他手上的伤是怎么来的，没有问周辞跟他说了些什么，也没有问那份鉴定报告。
甚至都没怎么开口说过话，就是看着林泽金，安静地、专注地。
林泽金试探了好几次。
他咳嗽了一声，故作随意地说：“你想不想知道我是怎么出来的？”
江澈清摇了摇头。
林泽金又说：“你难道不好奇我那天晚上出去之后为什么消失了几天吗？”
江澈清终于开口了，声音很淡，像在说一件无关紧要的事：“都过去了。”
林泽金准备好的说辞一下子卡了壳，都过去了？什么叫都过去了？
他还想再问，可对上那双幽深的眼睛，又把话咽了回去。
他总觉得不对劲，他通过系统投影看到过江澈清看到那份报告时的反应，脸色灰白，整个人像被抽空了一样。
江澈清从来不信直觉，只信证据，现在证据摆在面前，他应该已经知道他是谁了。
可是他不问，他什么都不问。
林泽金心里不上不下的，像悬了一块石头，不知道什么时候会落下来。
这几天唯一和之前不一样的是，江澈清看他看得比谁都严，他起身上厕所，江澈清的目光就追过去。
他说要去楼下买瓶水，江澈清就掀开被子要跟着。
他走到哪，江澈清就跟到哪，跟以前他的那副模样有过之而无不及，就好像他也失忆了一样......
林泽金实在忍不住了，说：“我就去走廊走一走，不出去，你躺着。”
江澈清没说话，但他刚一转身，身后就响起了掀被子的声音。
林泽金无奈地叹了口气，觉得自己像个牵着链子的人，链子的另一头牵着个随时会陷入狂暴状态的魔。