商久明白，裴忘说的是一样穿校服，一样背着书包，一样去上学。
在这个城市里，有千千万万个和他一样的学生，走在同一条路上，去往同一个方向。他不是一个人。
商久伸手揉了揉他的头发。
车停在学校门口那条街的拐角。
商久熄了火，没再往前开。
裴忘解开安全带，把书包背上，手搭在车门上，却没推开。
他回头看了商久一眼。
商久看着他，忽然想起昨晚苏良说的话——“你天天跟他在一起，比机器都灵。”
他现在明白了这句话的意思。他能感觉到阿妄在紧张，但那种紧张和前几天不一样了。
不是害怕，不是抗拒，是一种......跃跃欲试的紧张，就像站在起跑线上，等着发令枪响。
“阿久，”裴忘说：“阿妄进去了。”
“嗯。”商久点点头：“放学我来接你。还有，中午记得去接待室拿午饭，周叔会在你放学前送过去。接待室的路线记住了吗？算了，我还是让方老师带你去吧……”
商久越说越不放心，拿起手机就要给老师发信息。
“阿久。”裴忘打断他，背上书包，“我都记得，你说九次了。”
说着就推开车门，跳下去，走了两步，又折回来，趴在车窗上，小声说：“阿久，那个摄像头，不要让别人发现。”
商久愣了一下。
昨天那个冲动的电话，被小崽子听到了。
商久反应过来的时候，裴忘已经转身跑了。
书包在背上一颠一颠的，校门口有老师正在等他，裴忘停下来，回头冲这边挥了挥手。
商久也挥了挥手，虽然他知道裴忘可能看不见。
他看着那个小小的身影消失在人群里，融进那片蓝白色的校服海洋中。
有那么一瞬间，他几乎分不清哪个是裴忘。
但他知道，他的阿妄就在那里，和所有同龄人一样，背着书包，走进学校，开始属于他自己的崭新生活。
商久在车里坐了很久，直到上课铃远远地响起来，才发动车子，慢慢驶离那条街。
后视镜里，学校的大门越来越远，越来越小，最后变成一个点，消失在晨光里。
——————
来接裴忘的老师是班主任，姓方，四十出头，教语文。
方老师领着裴忘走进校园，经过一条走廊时，他停下脚步，指了指不远处一个石墙上刻着的八个字——“各美其美，美美与共”。
“在这里，你是什么样的人，就做什么样的人。”
裴忘双手紧紧抓着书包肩带，虽然听不太懂，但还是满脸郑重地点了点头。觉得老师说的肯定是对！
裴忘被分在高二（三）班。
这个班在重点班的末尾、普通班的头部，成绩参差不齐，但胜在氛围宽松。
开学第一天的第一节课，正好是语文课。
方老师推开教室门，里头嗡嗡的说话声像潮水一样涌出来。
裴忘站在门口，看见几十颗脑袋齐刷刷地转过来，几十双眼睛同时落在他身上。
但也只是看了一眼，很快又收了回去。裴忘下意识地想往后退半步，硬生生忍住了。
方老师走上讲台，敲了敲桌面：“给大家介绍一下，新同学，裴忘。以后跟大家一起上课。”说完朝裴忘点点头：“你座位在那边，靠窗倒数第二排。”
没有让他站上讲台做自我介绍，没有让全班鼓掌欢迎，也没有说“大家要多多照顾新同学”。
方老师只是指了指位置，好像裴忘原本就是这个班级的一员，他只是在告诉裴忘，新学年调整的新座位在哪里。
裴忘背着书包走过去。
教室里有人抬头看了一眼，又低下去继续看书；
有人在草稿纸上演算，笔没停；
后排两个女生小声说了句“新同学诶”，然后继续讨论刚才没说完的话题。
没有人盯着他看，没有人交头接耳，也没有人刻意回避。
那种感觉很奇怪。
不是被忽视，而是被当作一件理所当然的事，就这样接纳了。
同桌已经在了。
那人正低头看一本很厚的书，封面上印着几个英文字母，裴忘没看清。
桌面上除了那本书，只有一支笔和一个计算器，课本摞在桌角，整整齐齐。
裴忘坐下的时候，他抬起头，看了裴忘一眼，目光平静，没有好奇，也没有打量，只是像确认了一下新同桌的样貌，然后点点头，继续看书。
裴忘把书包放下，把课本拿出来，笔袋放在右上角，水杯放在桌角。
做这些的时候，他的手有点抖，但他发现旁边的人并没有在看他，于是慢慢地，手不抖了。
上课铃响了。方老师正式开始上课。
他站在讲台上，没有翻开课本，而是先环顾了一圈教室，慢悠悠地开口：“新学期开始，我还是那句话——”
“你们这个年纪，最重要的不是分数，是找到自己想成为什么样的人。”底下齐刷刷地接了一句，显然已经听过很多遍了。
方老师笑了：“很好。那么接下来，咱们开始正式上课。”
裴忘轻轻呼出一口气，翻开课本。
窗外的银杏树在风里晃了晃，新芽嫩绿嫩绿的。他忽然觉得，这个教室，好像没他想象的那么让他紧张。