“把发卡给我。”沈夜渡说。
李秀芬愣了一下，下意识把发卡攥进手心。
“给我。”沈夜渡走过去，在她面前蹲下来，平视她的眼睛。声音不大，但每个字都压得很实，“你拿着它，今晚会出事。”
李秀芬的手在发抖，但没有松开。她看着沈夜渡的眼睛，嘴唇哆嗦着：“你、你怎么知道？你凭什么说会出事？”
沈夜渡没有回答。他转头看向角落里的少年，少年从刚才开始就没参与任何讨论。
“你叫什么？”
少年抬起头，帽子下的眼睛像受惊的兔子，瞳孔放大到几乎占满虹膜。
“林……林小满。”
“你在外面等的时候，看到了什么？”
少年的身体剧烈地抖了一下。
“我……”他的声音像被人掐住了喉咙，“我在楼梯间等的时候，听到有人在唱歌。小女孩的声音。唱的是一首儿歌，我听不清歌词，但旋律很……”
他停住了。
“很什么？”
“很熟悉。”林小满的声音几乎是气音，“好像我小时候听过。但我记不清在哪里听的了。”
“然后呢？”
“然后我看到楼梯扶手上有一只红色的鞋子。很小，像是小孩穿的。鞋子里有……有东西。”
“什么东西？”
林小满没有回答。他把帽子拉得更低，整个人蜷缩起来。
沈夜渡没有再追问。他站起身，重新靠回墙上。
“我们现在有八个人，要在这间公寓里活过72小时。”寸头男人接过话，“72小时意味着三个晚上。第一个晚上最危险，因为我们什么都不懂。我建议所有人今晚待在同一个房间，不要分散。”
“不行。”沈夜渡说。
寸头男人皱眉：“为什么？”
“规则第一条说，宵禁期间要保持安静。八个人待在一个房间里，谁能保证没人打呼噜、没人说梦话、没人翻个身碰到什么东西？”
寸头男人沉默了。
“而且，”沈夜渡继续说，“规则没说过宵禁期间必须待在房间里。它只说不要出门、不要开灯、不要发出声音。待在哪个房间不重要，重要的是不违反规则。”
“那你的意思是？”
“各回各的房间。”沈夜渡说，“这栋公寓有八个房间，我们八个人，每人一间。”
“可是……”苏晚犹豫着开口，“规则里没说过房间是安全的。万一房间里有什么东西怎么办？”
“那就更不该所有人挤在一起了。”沈夜渡看了她一眼，“如果一间房间里有东西，死的只有一个人。如果八个人挤在一间有东西的房间里，死的可能是八个。”
没人反驳。
“我不同意。”李秀芬突然说，声音比刚才大了不少，“我、我不想一个人待着。我跟我老公一间房。”
“可以。”沈夜渡说，“那就剩六间房。我们还有六个人。”
“我也要跟我老公一间。”红衣女人笑着说。
所有人看向她。
“我们没有老公。”寸头男人冷冷地说。
“那我跟你好不好？”红衣女人转向他，歪着头。
寸头男人面无表情，右手微微抬起，指缝间那枚硬币闪了一下。
“不好。”
红衣女人耸耸肩，目光在房间里转了一圈，最后落在沈夜渡身上。
“那我跟你。”
“随便。”沈夜渡说。
所有人都愣了一下，包括红衣女人自己。她的笑容出现了一个极其细微的裂痕。
“你不怕我？”她问。
“怕。”沈夜渡说，“但你说得对，我确实很有趣。你想看就看吧。”
红衣女人盯着他看了三秒钟。
这三秒钟里，客厅里的空气像是被抽走了。一种无形的压力从头顶压下来，压得人喘不过气。
然后红衣女人笑了。
这次的笑和之前不同。之前是完美的像机器计算过的笑容。这次的笑——
多了一点“人”的味道。
“你真的很——”她开口。
话没说完，墙上的钟响了。
“当——当——当——”
九下。
九点了。
“时间不多了。”寸头男人说，“十点之前确定各自的房间。”
“房间不用选。”沈夜渡说，“门牌号对应。401到408，每人一间。我们是404进来的，404归谁？”
没人回答。
“归我吧。”沈夜渡说，“我最后一个到，占最后一个号。”
“你不是最后一个。”寸头男人看了一眼红衣女人，“她才是。”
“我没打算住404。”红衣女人站起来，裙摆轻轻晃动，“我不喜欢4这个数字。”
她走向门口，拉开门，消失在走廊的黑暗中。门在她身后缓缓合上，“吱呀”一声长响。
客厅里安静了几秒。
“那个人……到底是不是玩家？”苏晚小声问。
“系统显示存活人数是8。”寸头男人说，“系统判定她是玩家。”
“但她明显不正常。”苏晚的声音压得更低了，“你有没有注意到她的脚？她一直踮着脚走路，脚跟不着地。”
“都注意到了。”沈夜渡说，“但系统说她是玩家，那她在游戏规则里就是玩家。在这个副本里，我们和她之间没有本质区别，都需要遵守游戏规则。区别只是，她可以选择另一种遵守方式。”
他说完从墙上直起身，走向门口。
“你去哪？”寸头男人问。
“去看看401。”
“现在？”
“现在。十点之后就不能出门了。”沈夜渡在门口停下，回头看了一眼客厅里的人，“你们也趁这一个小时，把各自房间检查一遍。记住——如果房间里有什么红色的东西，不要碰，不要拿，不要盯着看。直接换房间。”
“换到哪？”李秀芬紧张地问，“你不是说每人一间吗？”
“换到走廊里也行。规则只说宵禁期间不能出门，没说宵禁之前必须待在房间里。你可以在走廊里站到十点，然后随便进一个房间。只要十点之后你在房间里、不出声、不开灯就行。”
他说完推门走了出去。
走廊比来时更暗了。
头顶的灯只剩两盏还亮着，一盏在401门口，一盏在403门口。401门口那盏灯发出惨白色的光，和走廊里其他灯的暖色完全不同。
401的门和他之前看到的一样，没有镜子，没有封条。门把手是古铜色的，上面有一层薄薄的锈。
他走到401门前站定。
门缝里塞着那截发黄的纸角。他蹲下来，用两根手指捏住，轻轻往外抽。
是一张照片。
照片很旧，边角卷曲，表面有一层细密的裂纹。照片上是一个小女孩，大概七八岁，扎着两个羊角辫，穿着一件红色连衣裙，站在一栋居民楼前。
灰色的水泥外墙，绿色的窗框，楼梯间的窗户上焊着铁栏杆。
红绫公寓。