王德贵依旧站在窗户前，没有回头。
沈夜渡走过去，蹲下身，用两根手指捏住发卡，把它从馒头里拔出来。
发卡的尖端沾着红色的东西。他闻了闻，不是血，是草莓酱，散发着浓重的人工香精味。
他掰开馒头。
馒头的内部，草莓酱灌满了每一个气孔，像一颗被注射了染料的心脏。
“她饿了。”裴不在站在门口，声音很轻，像是在说一件无关紧要的事，“小女孩饿了，想吃东西。但她吃不了正常的食物，她只能吃——”
他看了李秀芬一眼。
“被人碰过的东西。”
沈夜渡把馒头和发卡放回塑料袋，系好袋口，放到茶几上。
“今晚所有人待在304。”他说，“不要出去，不要开门，不管听到什么。”
“你呢？”苏晚从走廊走进来，笔记本上又多了好几页密密麻麻的记录。
“我去五楼。”
“一个人？”
“一个人。”
苏晚看了一眼靠在门口的裴不在，又看了看沈夜渡。
“他不是人吧？”
裴不在的嘴角抽动了一下，用黑沉沉的目光看向沈夜渡。
沈夜渡看天看地就是不看他。
天黑得比前一天快。
六点刚过，走廊里的灯就开始闪烁，这栋公寓的电力好像在一点一点被消耗。七点的时候，四楼以上的灯全部灭了，八点，三楼也暗了大半，到九点，整栋公寓只剩下304客厅的一盏吊灯还亮着，光线昏黄，照得几个人的脸像纸糊的。
沈夜渡坐在沙发上，闭着眼睛。
他在等。
十点宵禁，十点之后，504的门会自己打开。他需要在宵禁期间穿过四楼走廊，上到五楼，进入504。
裴不在说了，今晚是唯一的机会。
“你的第三张卡，激活进度到52%了。”裴不在站在窗边，背对着所有人，声音很轻，只有沈夜渡能听到，“过了今晚，如果还活着，会到70%以上。”
“100%之后呢？”
“100%之后，你可以真正地使用我。”
“怎么使用？”
裴不在转过身，窗户外面那堵红砖墙的缝隙里，黑色的液体正在渗出来，顺着墙壁往下淌。红色的安全出口指示灯的光从走廊里透进来，落在他脸上，把他的半张脸照得像浸在血里。
“100%之后，你可以命令我。”
“命令你做什么？”
“任何事。”
沈夜渡看着他的眼睛。那双深棕色的瞳孔里，碎玻璃一样的光点比白天更多了，密密麻麻地铺满了整个虹膜，像是一面被打碎了的镜子。
“如果我命令你死呢？”
裴不在没有丝毫犹豫。
“我会死。”
沈夜渡的手指蜷了起来。
墙上的钟开始敲了。九下。
九点了。
还有一个小时。
沈夜渡站起来，走到窗户前，和裴不在并排站着。窗外的红砖墙上，黑色的液体已经汇成了一条细流，沿着砖缝往下淌，滴落在窗台上，发出“嗒、嗒、嗒”的声音。
“你刚才说，真正的危险是小绫的母亲。”沈夜渡说，“她在哪？”
裴不在偏过头，看了他一眼。
“你见过她了。”
沈夜渡皱眉。
“在101的镜子里，那个穿红裙子的女人，不是小绫。是张小红的鬼魂，只是穿着小绫的衣服。”
“张小红不是跳楼了吗？”
“她跳了。但她的尸体一直没有被找到。因为有人在尸体落地之前，把她带走了。”
“谁？”
裴不在没有回答。他抬起右手，食指和中指并拢，在窗玻璃上写了三个字。
玻璃上凝结了一层薄薄的水雾，字迹清晰地留在上面，但只存在了两秒钟就被新的水雾盖住了。
但沈夜渡看到了。
那三个字是——
“王德贵。”
他猛地转头看向客厅。
沙发上，李秀芬还在。但王德贵——
不见了。
客厅里的吊灯开始剧烈闪烁。
光线忽明忽暗，每一次亮起来都比上一次更暗，到第五次闪烁的时候，客厅已经暗到只能看清人的轮廓。
李秀芬还坐在沙发上，两指节白得像骨头。她的眼睛睁得很大，盯着王德贵刚才站过的位置，嘴唇在动，但发不出声音。
“他什么时候走的？”沈夜渡问。
李秀芬摇头。动作很小，频率很快，像是不受控制的痉挛。
“我……我不知道。他就站在窗户前面，我一直能看到他的背影。灯闪了一下，他就不见了！”
“灯闪的时候你有没有闭眼？”
李秀芬的声音里带着止不住的哭腔和恐惧：“没......没......我明明一直睁着！”
沈夜渡走到窗户前，玻璃上裴不在写的那三个字已经被水雾盖住了，窗台上有一对成年男人的脚印，脚尖朝着窗户的方向，没有回头的痕迹。
沈夜渡伸手推了一下窗户，窗框纹丝不动。他又推了一下，用了更大的力气，很显然没有什么作用。窗户是从外面封死的，那堵红砖墙紧贴着窗玻璃，中间只有一拳宽的缝隙，一个成年男人不可能从这里钻出去。
但他确实从这里走了。
裴不在靠在墙角，双手插在风衣口袋里，看着这一切，没有发表任何意见。他的表情很淡，像在看一场和自己无关的演出。
“你早就知道。”沈夜渡转头看他。
“嗯？”
“王德贵不是普通人。”
裴不在歪了一下头，这个动作让沈夜渡想起101镜子里那个红衣女人——同样的角度，同样的节奏。但他的表情和那个女人完全不同。那个女人歪头的时候是空洞的、机械的；而裴不在歪头的时候，眼睛里却带着一些戏谑。