简单地观察了一下，沈夜渡就和裴不在就下到了四楼。
404的门开着。客厅里的吊灯已经不闪了，发出稳定又昏黄的光，难得在这个惊悚副本里让人有了温馨的感觉。苏晚坐在沙发上，笔记本摊开在膝盖上，笔尖抵在纸面上。她的脸色比之前好了很多，眼底的黑眼圈还在，但眼睛里有光了，神情也不再惊恐。林小满依然蹲在角落里，帽子拉得很低，坐在地上，背靠着墙，两条腿伸在前面，姿态比之前放松了很多。
李秀芬坐在王德贵常坐的那个位置上。她的情绪仿佛被完全抽走，以至于她做不出任何表情来。两只手放在膝盖上，手指用力地交叉在一起。
沈夜渡在她对面坐下来。
直截了当地说道，“他没事。”
李秀芬抬起头，眼睛红红的。
“他在地下室说的那些话——”她停了一下，声音很轻，“是真的吗？”
“哪部分？”
“所有。”李秀芬的嘴唇抖了一下，“孩子的事。小绫的事。他瞒了我十五年。十五年。我以为他只是不爱说话，我以为他就是那种把所有事情都装在心里的男人。我不知道他每天晚上都起来，一个人去五楼，对着一个死了十五年的孩子说话。”
沈夜渡没有接话。他没有什么可以说的，安慰一个在恐怖游戏里发现自己丈夫藏了十五年秘密的女人，这件事不在他的能力范围内。
“那个布娃娃呢？”苏晚合上笔记本，问了一个实际的问题。
“谁收的？”
“他。”沈夜渡朝门口的方向偏了一下头。
裴不在靠在门框上，双手插在口袋里。他的脸色在灯光下比在走廊里看起来更白，白到嘴唇上几乎没有血色，像一台正在待机的机器，所有的能耗都降到了最低，但只要一个指令，就能在零点几秒内全速运转。
苏晚看了他一眼，没有继续问。她在笔记本上写了一行字，然后把那一页撕下来，折了两折，递给沈夜渡。
“这是我整理的公寓结构图和时间线。还有一些我自己的想法，关于天赋的使用方式。”
沈夜渡接过来，没有立刻打开,而是问道。
“你的天赋是什么？”
苏晚犹豫了一下，从口袋里掏出一个东西——一个很小的、指甲盖大小的东西，像是一颗透明的玻璃珠。珠子里有光在流动，在旋转，像是一颗微型银河。
“记忆读取。”苏晚说，“我可以接触到物体上残留的记忆。时间越近、情绪越强烈，记忆就越清晰。这个副本里的每一件东西都有记忆。墙壁被涂刷过多少次，地板被踩踏过多少次，还有那个布娃娃，有多少个人抱过它。”
沈夜渡看着她手心里那颗玻璃珠。
“你从小绫的照片上读到了什么？”
苏晚的手指收紧了一下。
“她不想死。”苏晚的声音很低，神情带着些难以言说的怜悯，“她摔下去的时候是醒着的。从五楼到地面，大概三秒钟。三秒钟里她想了很多事情。她想妈妈，想爸爸，想她的红裙子，想明天幼儿园要交的手工作业。她还想——为什么没有人接住我。”
客厅里安静了很长时间。
墙上的钟走了两分钟。沈夜渡听到秒针走过每一格的声音，咔，咔，咔，和第一天晚上在楼梯间听到的一模一样。但现在他知道了，那个声音不是鬼在刮墙。是小绫的脚后跟磕在台阶边缘的声音。她在楼梯间里上上下下走了十五年，每一级台阶都记得她的重量。
“我们需要分配一下剩下的三十一个小时。”沈夜渡打破了沉默，“规则还是那些规则，宵禁、镜子、五楼禁区。但现在我们知道大部分规则是针对什么的了——宵禁是为了不让她看到活人在活动；镜子是她进入这个世界的通道；五楼禁区不是禁止进入，是禁止出来。”
“镜子通道已经被你毁了。”裴不在补充道，“101那面镜子碎了，她现在已经进不来了。”
“她本来就在里面。”沈夜渡说。
裴不在没有反驳。
李秀芬从沙发上站起来，走到门口，停下来。她看着裴不在，嘴唇动了一下，想说什么，但最终什么都没说。她绕过他，走进了走廊。脚步声越来越远，最后消失在楼梯间的方向。
苏晚收拾好笔记本，站起来，看了一眼沈夜渡，又看了一眼裴不在。
“你们两个——”她斟酌了一下用词，“是什么关系？”
“没有关系。”沈夜渡说。
“持有者和卡牌。”裴不在说。
两个人同时开口，说了不同的答案。
苏晚的嘴角动了一下，像是想笑但忍住了，而后她抱着笔记快速离开了房间，生怕自己忍不住。
客厅里又只剩下了沈夜渡和裴不在。
裴不在从口袋里掏出那个缩小的布娃娃，放在茶几上。它躺在那里，红裙子皱巴巴的，圆珠笔的脸压扁了，像一个被小孩玩腻了丢弃的旧玩具。
沈夜渡观察了一下，说道，“它还在呼吸。”
“它会一直呼吸。”裴不在说，“它不是活的，也不是死的。它处于这两者之间。它需要依附于一个宿主才能存在。在地下室的时候，它依附的是王德贵。在走廊里的时候，它依附的是李秀芬。现在王德贵的情绪已经平复了，李秀芬也不在，它需要找一个新宿主。”
“什么条件？”
“负面情绪。恐惧，悲伤，愤怒，绝望。它吃这些东西。吃得越多，长得越大。”
沈夜渡看着那个布娃娃。它的肚子在动，一下一下的，像一个婴儿在羊水里呼吸。
“如果没人给它吃呢？”
“它会饿，饿了就会叫。叫的时候整个副本的人都能听到。”
沈夜渡的手指在膝盖上轻轻敲了两下。