那个场景在周煦梦里出现了很多次。
昏暗发黄的灯光下，外公佝偻着背抽烟，小舅舅靠在门边。
两人身后是黑得瘆人的走廊，走廊上吊着一个竹篮，竹篮被风吹得左摇右摆。
外公的话被风吹散，又被送到他耳边。
周煦已经忘了当时听完那句话是什么心情，他只记得他在原地站了好久，直到外公和小舅舅抽完烟，烟头从边门丢到他躺过的花丛下，才转身离开。
外公、外婆在生活上从没有苛责过他，大舅家的哥哥姐姐有什么，他也有。
只是……
家里炖鸭，外公会提前把哥哥姐姐偷偷叫到厨房，给两人一人挑一只鸭腿，嘱咐他们赶紧吃。
周煦能喝上鸭汤，也吃上鸭肉。
只不过不是鸭腿而已。
外公、外婆不是不爱他。
哥哥姐姐欺负他，外公外婆会替他出头。
邻居有人说他是爹妈不要的孩子，外公会闯到他们家和他们辩驳。
每年生日，外婆会给他煮长寿面，笑嘻嘻祝他生日快乐，庆祝他又长大了一岁。
期末考第一名，外公会笑着和他老同事得意洋洋炫耀，“我就说他聪明吧。”
心脏主体的位置虽然处在人体的中线，但他并不是对称生长的。
心脏体积有三分之二的位置位于人体的左侧。
最为人体最重要的器官之一，都无法做到完全的对称，更何况是说不清道不明的情。
他们依旧爱他，疼他，只不过周煦不是他们的第一选择而已。
周煦仿佛又回到十几年前，自己躲在门后，门缝里外公和小舅舅的各自靠在门边。
他们张嘴着不知道在说什么。
黑暗像浓稠的墨，瞬间从尽头涌来，填满了每一寸空间。
不一会，门边的外公和舅舅也被黑暗吞噬殆尽。
陶叙川的不动声色地转移话题，把菜单往他跟前推了推，“有什么喜欢的吗？”
周煦缓缓把手从餐桌下拿上来，头微微垂下，眼前那个过道褪去，菜单上的字逐渐变得清晰。
陶叙川笑道：“好歹今天我们领证了，吃得丰盛一点。”
“菜不怕多，我都能吃完。”
“今天要聊的事情也多，刚好边吃边说。”
他们今天来的是一家农家菜馆，这家周煦知道，上次牛野来宁市找他，周煦带他来吃过，味道还不错。
周煦勾了几个菜，又把菜单推给陶叙川。
陶叙川照旧把烫过的碗碟递给周煦。
陶叙川接过菜单，不似周煦看好久才打一个勾，看没三秒，连着打了好几个勾。
“我们医院的婚假是五天”，他把婚假的时间安排给陶叙川说给陶叙川听。
陶叙川点了两碗三炮台。
三炮台又称八宝茶，以绿茶为主、配以冰糖、红枣、桂圆、枸杞、菊花、葡萄干、杏干、玫瑰、山楂、芝麻、核桃、党参、黄芪等。
红枣补血、桂圆安神、枸杞明目，看着就很补。
陶叙川只看了一眼毫不犹豫在菜单后面的小正方形里写了个“2”。
其他菜没那么快，八宝茶的配料提前放好了。
果不其然，没过一分钟，服务员端着两个喝啤酒的加厚大玻璃杯上桌。
陶叙川看着那两个大缸，不由沉默了半晌，“你们怎么不用盖碗？”
他小时候在人民公园玩，公园有一片人工湖，商家会在湖边圈一块平整的地，孩子们在湖里玩橡皮鸭船，大人坐在一旁，顺便喝茶休息。
那会的三炮台都是盖碗，边刮边喝，小时候他怕烫，又贪甜。
点一杯三炮台要晾上好久才能喝，后面干脆让妈妈带了一个大的水杯，把配的料都倒到自己杯子里。
完美解决小口喝茶的痛点，还能续杯带走。
服务员挠了挠头，“之前是盖碗，好多客人反映盖碗太烫了端不住，饭都快吃完了，茶还喝不了几口。”
陶叙川心塞，他好久没来这边吃饭，都不知道他们什么时候改的。
他自己来也就罢了，单位旁边拉面馆，一到饭点人很多，餐厅里经常没位置。
他和同事经常捧着碗蹲门口吃。
但今天不一样啊。
他带了周煦。
周煦父母吃饭茶叶都得自带，虽然上次周煦说自己喝茶不在意形式，但杯子小小一个，看着没那么粗犷。
现在好了，直接让周煦用能挡住他整张脸的大缸子喝茶？
陶叙川想到那个画面，怎么想怎么不搭。
更重要的是……
今天还是他们领证第一天。
陶叙川抬头问服务员，不死心地追问，“那你们现在有盖碗吗？”
服务员摇摇头：“没了，都撤走了。”
周煦拿下服务员手里的玻璃杯，“没事，就用这个。”
周煦看着陶叙川略带嫌弃的脸，轻笑：“也不知道我表姨怎么和你说的，爸妈爱喝茶，但我还好，喝得最多的是咖啡。”
“功夫茶只有回老家喝。”
周煦补充道：“茶叶可以一个月不喝，咖啡一天不喝都不行。”
“牛马的血管里流淌的都是咖啡。”
同为基层牛马的陶叙川点头赞同。
他们职业特殊。
给当事人做笔录，桌上放咖啡，当事人只会觉得你好苦好累。
桌上泡茶叶，当事人觉得你闲，且茶叶来路不明。
陶叙川起身给玻璃杯添水，跳过周煦表姨和陶虹女士交代的具体内容，直接回他下一个问题。
“是我怕做的不周全，让你觉得不自在，还得看在长辈的面上迁就我。”
“南北方地域差异大，很多习俗、饮食习惯不一样，你不用迁就我，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢。”
“我是成年人，我们是两个独立的个体。我不用你哄，也不要你委屈自己成全所谓的表面和谐。”
陶叙川把茶缸轻轻放在周煦面前。
“婚姻是我们共同的选择，但最起码，我希望只有我们两个人的时候，你能开心。”
“你在外人面前自有一套适合自己适合他人，用了十几年为人处世的方法，那没有不好，那很好，一来可以保护自己，二来提高沟通效率。”
“但最起码，我希望只有我们两个人的时候，你能开心。”
“也能自在。”
茶杯升起的热气挡住周煦的眼神，他脸上惯有的微笑不再。
周煦不知道怎么接陶叙川这些话，便闭口不言。
周煦从没有听过这种言之凿凿的心意。
围绕他的更多是懂事、乖巧、听话。
他像一株草，随意扎根，风雨来了便紧紧扒住土，争取活过今天。阳光甚好的时候，他又连忙伸展枝叶，储存能量，以便阴天使用。
他不起眼，路过的人看到了随口夸一句好顽强的生命力。
有时，农夫走过，兴致高，赏他几滴精心调配的营养剂。
精心调配的营养液比污水、雨水好太多，仅仅一滴，他枯黄的许久的枝叶不到一天就变绿了，根茎也变粗了。
他终于知道营养液的好。
于是只要农夫经过，他都会尽可能把自己最好看的一片枝叶展现给他看，抖动自己的枝叶，向他彰显自己的生命力与朝气。
他桶里还剩那么多，偶尔滴几滴也没关系吧。
他只要几滴，不多，几滴就好，一点点就能活。
庆幸的是，农夫真的很好，隔三差五匀给他一点。
他就着几滴营养液，熬过一个又一个严寒的冬。
可现在有人跟他说。
你的方式很好，你很好的保护了自己，你靠着自己颠颠撞撞走到了今天。
你现在有权掌控自己的人生，你不再需要农夫的营养液。
生活的同时，我更希望你能开心，自在。
周煦低头抿了一口茶。
甜的。
他突然很轻的笑了一声。
陶叙川一如既往的怕烫，倒好八宝茶就放在一旁晾凉。
他捡起两人原先的话题，好似没看懂周煦表情的异样，“我们婚假也是五天，时间就按照你说的来。”
“晚上吃完饭，我先打电话给我爸妈，告诉他们我们领证的事。”
“我父母也许会想见你一面，这个时间不用特意挑轮休的时间，到时候抽一个你早班，我正常值班的时间就行。”
周煦对这个安排没有多大异议。
他们轮休很难得，如果没有很重要的事，他更想待在家里看文献。
“见面估计会提买房的事。”
“房子你有什么喜好吗？户型、装修、地段？”
周煦：“我们要住一起？”
陶叙川笑了一下，端起大茶缸，“对啊，我们领证了。”
周煦沉默半晌，他以为的结婚是领证、带陶叙川回老家给外公看，没了。
没想到那么麻烦。
但决定是他做的。
“我公积金不多，四万左右。储蓄十三万多一点，我手头能拿十八万出来。”
“房子我们可以一起买。”
“房子装修你没有什么特别喜欢的？地段的话就在滨河路附近吧，我们上班都近。”
陶叙川盯着周煦看，他说话的时候很认真，语速不快，修长白皙的食指有一搭没一搭地点桌面，是周煦思考才有的小习惯。
周煦脸上没有笑容，看上去并不好接近，甚至有些冷淡。
和接诊温和的周医生两模两样。
陶叙川知道，这样的周煦更接近他原本的样子。
冷淡、疏离。
例常询问那晚，周煦回答得很仔细，只要他想得到的都会和警方说。
陶叙川看出从低血糖恢复的医生，态度挑不出错，积极配合他们工作，诉求明确。
周煦坐在椅子上，眼睛一眼都没正眼看过他，不是盯着他的眉毛，就是盯着他桌上的咖啡。
询问结束，脸上带笑还礼貌地和陶叙川握手寒暄，“不好意思，麻烦你了。”
“我不知道我低血糖这么严重。”
常人和周煦相处大多觉得舒服，他不强势，扮演的角色以聆听者居多。
但被人提问也不拂面子，说两句似是而非符合大众心理预期的答案。
陶叙川办案见过很多人，周煦睁眼后不到十秒，他在那张带笑的双眼里看到了淡漠和疲惫。
陶叙川在心里啧了一声。
怎么这么不得劲。
但他刚才话都放出去了，要周煦自在。
现在周煦按他的话做了，自己又不知道在不舒服什么。
陶叙川端起茶缸喝了一口茶，他喝的急，茶水又烫，入口那一刹那激得他在嘴里用水炒了一盘菜。
周煦：……
随后笑容重新爬上他的脸。