夜里十一点半。
老城区的大部分店铺都已经关门熄灯了，连路边的野狗都趴在树根底下打起了呼噜。
汽修厂前面的卷帘门拉得严严实实，但后院车间里的几盏大功率白炽灯还亮得刺眼。几只飞蛾绕着灯泡乱撞，发出“扑扑”的动静。
一辆老款的长城越野车被举升机架在半空。
项野仰面躺在带轮子的滑板上，大半个身子全钻在车底盘下面。他嘴里叼着个强光手电筒，光着膀子，手里拿着一把大号的棘轮扳手，正跟变速箱上的一颗滑丝螺母死磕。
车底下的空气闷热得像个蒸笼。汗水顺着他下巴往下滴，砸在滑板上，混着刚才漏下来的一点废机油，弄得他满身满脸都是黑乎乎的油污。
“草，这破螺丝锈死了。”
项野拿下嘴里的手电筒，粗着嗓子骂了一句，抬起胳膊胡乱蹭了一把额头上的汗。
他今天其实挺累的。大腿内侧虽然没昨天那么酸软了，但站了一整天，后腰还是有点发木。大飞他们晚上九点多就熬不住，被他打发去前面棚子里睡觉了。
本来这活儿明天干也行，但他一想到搁在二楼铁皮柜子里的那个牛皮纸信封，就觉得浑身像打了鸡血一样，根本躺不下来。
陆南星把全部家当都塞给他了，那是人家这辈子安身立命的本钱。
他项野是个粗人，不懂什么浪漫，但他骨子里最传统的观念就是：爷们儿养家天经地义。他要是真拿了这笔钱去挥霍或者混日子，那他连个男人都不算。
他得挣钱。得多挣钱。
不仅要把汽修厂的规模搞大，还得把后院那堵破墙重新翻修加高。他要给陆南星撑起一个谁也砸不破的场子。
项野深吸了一口气，重新咬住手电筒，双手握紧扳手，两条粗壮的胳膊瞬间青筋暴起，猛地一发力。
“嘎啦”一声脆响，那颗生锈的死螺母终于松动了。
就在项野准备一鼓作气把零件卸下来的时候。
车间通向后巷的那扇生锈的铁皮小门，突然传来“咔哒”一声细微的金属碰撞声。
那是钥匙插进锁孔转动的声音。
项野的动作猛地停住了。
大半夜的，大飞他们都在前面睡觉，平时这后门从外面是打不开的，除非……
他脑子里闪过今天早上自己留在那张便签纸上的话，心跳没来由地漏跳了一拍。
“吱呀——”
生锈的门轴发出艰涩的抗议声，铁皮门被人从外面推开了。
车间后门口那盏昏暗的感应灯应声亮起。
项野躺在滑板上，借着底盘下方的空隙往外看去。
一双极其干净的白色帆布鞋，不紧不慢地迈过了沾满油污的门槛。再往上，是一条笔挺的浅色休闲裤。
陆南星手里提着个双层的保温饭盒，就这么堂而皇之地走进了充斥着浓重工业机油味的汽修车间。
他今天穿了一件纯白色的长袖衬衫，袖口规规矩矩地扣着，整个人干干净净，斯文得像个刚从图书馆里走出来的大学教授。这副打扮，跟周围那些废弃轮胎、油腻的千斤顶和满地零件相比，简直格格不入到了极点。
“项老板。”
陆南星站在车间过道上，视线扫了一圈，最后准确无误地停在那辆被架起来的越野车下方。
“这都几点了，还在这儿给人家修车底盘呢？”他的声音在空旷的车间里带着点回音，听不出是生气还是调侃。
项野心里一热，双手撑着地面，双腿一蹬，“骨碌碌”地从车底下滑了出来。
他一个鲤鱼打挺坐起身，随手把手电筒扔在旁边的工具箱上。
“你咋真来了？”项野看着站在两米开外的陆南星，眼睛亮得吓人，但马上又意识到自己现在的尊容。
他光着膀子，身上黑一道白一道全是油泥，连短裤边缘都蹭着脏东西。
项野赶紧往后退了半步，连连摆手：“你别过来啊！站那就行！这地上全是大飞下午洗零件漏的柴油，滑得很，别把你鞋踩脏了！”
陆南星根本没听他的。
他不仅没停下，反而迈开长腿，直接绕过地上的油污和散落的螺丝刀，径直走到项野面前。
“鞋脏了可以刷。”陆南星低头看着项野那张花了猫一样的脸，眉头微微皱起，“你这腰不酸了？”
“不酸！干活的时候哪顾得上那个。”项野拍了拍胸脯，咧嘴一笑，露出一口大白牙，衬得脸更黑了。
陆南星叹了口气，没再说什么。他把手里的保温饭盒放在旁边还算干净的工作台上，然后转过身。
项野以为他要拿什么东西，结果陆南星直接微微弯下腰，从口袋里拿出一包湿纸巾。
“脸凑过来。”陆南星抽出两张湿纸巾，下巴扬了扬。
“别别别！”项野吓了一跳，赶紧往后躲，“我这脸上的机油用洗面奶都洗不掉，这湿纸巾管个屁用！一擦全糊开了。你离我远点，你这白衬衫真不耐脏，蹭上一点就洗不出来了。”
他太知道机油的威力了，陆南星要是真伸手过来，那干净的袖口绝对得遭殃。
“我让你凑过来。”
陆南星的语气突然沉了半度，那双清透的眼睛里透出一股不容拒绝的强硬。
这招对项野来说百试百灵。
项野喉结滚了滚，只能老老实实地往前凑了凑，像只做错了事的大型犬，把那张脏兮兮的脸送了过去，双手还规规矩矩地背在身后，生怕自己碰脏了对方。
陆南星一只手拿着湿纸巾，另一只手极其自然地托住项野的下巴。
他没用那种擦桌子的蛮力，而是顺着项野脸颊的轮廓，一点一点地把那些刚刚蹭上去、还没完全干透的油污擦掉。
距离太近了。
项野甚至能数清陆南星领口露出的第一颗纽扣的纹路。那种带着一点凉意的草药香，硬生生盖过了车间里的机油味。
“大半夜的不睡觉，非得把自己折腾成这样。”陆南星一边擦，一边低声数落，“怎么，觉得我那些钱不够花，非得连夜把命搭进去挣钱？”
项野由着他擦，也不敢躲，闷声说：“谁嫌钱多啊。我想把厂子后面那堵墙加高点，再装几个带夜视的摄像头。以后要是再有赵明睿那种不长眼的来找麻烦，老子就算不在，他们也进不来。”
陆南星擦脸的动作顿了一下。
他看着项野那双在昏暗灯光下显得格外亮堂的眼睛，心里突然涌起一股说不清的涩意。
这人拼了命地连夜修车，不是为了别的，全是在为他盘算退路。
“墙的事不用你操心。”陆南星把弄脏的湿巾扔进旁边的垃圾桶，“我明天找个施工队过来弄就行。你现在最该干的，是把肚子填饱，然后滚回去睡觉。”
说完，陆南星转身打开工作台上的保温饭盒。
第一层是一份炒得干香的小炒肉，第二层是一大碗还冒着热气的排骨玉米汤。
香味一出来，项野的肚子立刻极其不争气地打了个响雷。
他从晚上六点吃完饭到现在，干了四个小时的重体力活，早就饿得前胸贴后背了。
“去洗手。”陆南星把饭盒端出来，把一双干净的筷子搁在碗边。
项野看了看自己那双像刚挖完煤一样的黑手，又看了看水池那边。
“那洗手膏太伤皮了，洗一遍得十分钟。”项野咽了口唾沫，大步走过去，“我就这么吃吧，反正捏着筷子头，碰不到饭。”
他刚伸出手想去拿筷子。
“啪。”
陆南星直接伸手打在他的手背上，声音清脆。
“脏成这样还敢直接拿筷子？”陆南星白了他一眼，语气里没有嫌弃，反倒带着点无奈。
没等项野辩解，陆南星自己拿起了那双筷子，夹了一块带着辣椒的小炒肉，直接递到了项野嘴边。
“张嘴。”
项野整个人都僵住了。
他一米九二的大个子，光着膀子，满身汗水和机油站在破烂的修车间里。而面前这个穿着白衬衫、斯文干净的男人，正拿着筷子喂他吃饭。
这画面反差大得让人头晕，但项野心里却像是炸开了一朵巨大的烟花，一路甜到了嗓子眼。
“愣着干什么？不饿？”陆南星挑了挑眉。
项野猛地回过神，张开嘴，直接把那块肉连同陆南星筷子尖的温度一起吞了进去。
肉炒得有点辣，很对他的胃口。
“好吃。”项野嚼了两口咽下去，眼睛一眨不眨地盯着陆南星。
陆南星没说话，又夹了一块排骨，用勺子垫着，喂进他嘴里。
一顿夜宵，就这么在一种诡异又极度暧昧的氛围中吃完了。项野全程没动手，就这么大张着嘴，像个嗷嗷待哺的大型猛兽，被陆南星一点点喂饱了肚子。
吃完最后一口饭，陆南星把空饭盒盖好。
他转过头，看着项野那副吃饱喝足、满脸傻笑的样儿，忍不住在项野的脑门上弹了个脑瓜崩。
“吃饱了？吃饱了就去水池那边洗干净，今天晚上这活儿不准干了。”陆南星下了死命令。
“那不行。”项野这回没顺着他，看了一眼举升机上的越野车，“这变速箱拆到一半了，今晚不装好，明天大飞他们肯定弄不明白。你先回二楼睡，我再干半个钟头就上去找你。”
陆南星皱了皱眉，知道这人轴起来十头牛都拉不回来。
“行。我等你半个钟头。”
陆南星没有走，而是直接转身，走向车间角落那一摞叠得高高的废旧轮胎。
“哎！你干嘛去！那上头全是灰！”项野急了，想去拦。
陆南星根本没管那些灰尘，他随意地拍了拍最上面那个轮胎边缘，直接穿着那条干净的浅色休闲裤坐了上去。
白色的衬衫下摆垂落下来，擦着满是污垢的橡胶轮胎。
这种极度的洁净与极度的脏乱碰撞在一起，却让陆南星身上透出一种随性又慵懒的气场。
他双腿微微分开，单手撑在膝盖上，看着站在原地的项野。
“干你的活去。我在这儿看着你。”陆南星语气平淡，却透着股不容置疑的味道，“半个钟头你要是装不完，以后你这修理厂的大门，我就不认了。”
项野看着坐在轮胎上的陆南星。
那件白衬衫的袖口已经沾上了一点刚才给他擦脸时留下的灰印子，但陆南星连看都没看一眼。
项野喉结狠狠滚了两下。
他突然发现，陆南星这人，看着高不可攀，其实一旦认定了一个人，他能毫不犹豫地踩进你满是泥泞的生活里，甚至连眉头都不皱一下。
“好嘞！半个小时绝对搞定！”
项野像被打了强心剂一样，大吼一声，直接抄起滑板，钻回了车底。
车间里重新响起了金属碰撞的声音。只不过这一次，项野干活的动作不仅稳，甚至还带着几分欢快的节奏。
半个小时后。
项野准时从车底下滑出来，满手是油地拧紧了最后一颗螺丝。
他爬起来，跑到水池边，连着用工业洗手膏搓了三遍，把身上冲得干干净净，换了件干净的黑T恤，这才大步走向还坐在轮胎上的陆南星。
“干完了！”项野咧嘴一笑。
陆南星站起身，拍了拍裤子上的灰尘。那条浅色的裤子上不可避免地留下了一圈黑色的印子。
项野看得直心疼：“你看你，裤子都脏了。”
“裤子脏了能洗。你要是累垮了，我这医馆的保安谁来当？”
陆南星拎起那个空了的保温饭盒，转身往后门走。
项野赶紧跟上去，一把拉下车间的卷帘门，顺手关了灯。
黑暗的后巷里，两人一前一后地走着。
项野突然跨出两步，走到陆南星身边。他没敢去牵陆南星的手，怕自己刚洗的手还有机油味。他只是极其霸道地伸出胳膊，虚虚地护在陆南星的背后，挡住了巷子口吹来的夜风。
“南星。”
“嗯？”
“你以后……大半夜的别随便来车间了。”项野闷声说。
“怎么？怕大飞他们看见？”陆南星偏过头，借着月光看他。
“不是。”项野咬了咬牙，声音在夜色里显得极其认真，甚至带着一股子难以掩饰的占有欲，“你穿白衬衫坐轮胎上那样儿……太要命了。老子怕自己修着修着车，忍不住从车底钻出来把你给办了。”
陆南星脚步一顿。
他看着项野那张一本正经放狠话的脸，没忍住，轻轻笑了一声。
“好啊。”
陆南星转过头继续往前走，声音被夜风吹散在巷子里，却清晰地砸在项野的心尖上。
“下次你要是真忍不住了，咱们就试试，在修理厂里较量较量。”