獒哥想不通。
说好的散步呢？咋变这样了？
它以前在这个庄园住过。
院子随便跑，沙发随便躺，
它是这里的小霸王，
厨房阿姨看见它得绕着走，它想吃啥叼啥，
花园里那对石狮子，左边那只鼻梁上的豁口就是它磨的。
客厅地毯最大那道抓痕是它三个月大留的，到现在都没换。
这里是它的地盘。
但那时候它没有妈。
后来它被送走了，去了不想记起来的地方。
再后来，它有妈了。
现在不一样了。
有妈的大狗狗不可以退货。
以前没人管它，它认了。
现在有人管它了，把它塞回来算什么意思？
獒哥的尾巴垂在地上，越来越气。
助理观察了半天，觉得大狗的精神状态从抗拒降到了低气压。
想想总比暴风雨好，连忙摸出手机，打开APP，找了个萨摩耶玩球的短视频，举到獒哥面前。
“要不你看这个？小狗的。”
獒哥的耳朵动了一下。
不是因为感兴趣，是因为烦。
“你看这个多可爱，白白的，毛茸茸！”
獒哥的头扭了过来，助理以为起效，往前凑了凑。
獒哥一口叼住手机，脑袋一甩。
手机飞出去，啪的一声拍在草坪上。
助理呆了。
“卧槽！好想揍它怎么办！”
他站起来去捡。
獒哥看着他，在思考更严肃的问题。
咬，还是不咬。
它盯着助理。
这孙子把它从它妈家门口接走的，塞进后座，还拽着绳子不放。
它去哪儿用得着这只两脚兽管吗？
熊狗狗心情差到谷底。
它在庄园打架，就没输过。
厨房阿姨的围裙它撕过，花匠的水管咬了三截，红木椅子腿想啃就秃。
没人敢说它。
现在呢？
被一根绳子拴着，怂得要死的两脚兽牵着。
窝囊。
太窝囊了。
越想越不对，闲着也是闲着。
那就咬一下吧。
獒哥的气场变了。
之前是委屈的，灰扑扑的没有精神。
现在耳朵竖起来了，犬齿完整地露出来，
整条狗从蔫了吧唧的退货件直接切换成赛前状态。
助理的后背凉了。
他见过这眼神。
老大每次在某些场合露出这种气场的时候，就是有人要倒霉。
物似主人形。
在他这里从来不是夸人的。
助理往后退了一步。
“獒哥……”
“獒哥冷静点，大狗狗乖哦……”
獒哥往前走。
助理往后退。
“我……们去找妈妈好不好？”
哪壶不开提哪壶。
獒哥想找妈妈。
它一直想找妈妈。
但妈妈不在这里。
一声犬吠劈出，紧接着是凄厉的惨叫。
助理的裤腿被撕开个口子。
留了力，属于警告。
獒哥：下次就不是裤腿了。
助理撒丫子就跑。
獒哥在后面追，助理跳起来抱住树杈，脚蹬着树干往上爬。
獒哥坐在树根底下。
嗷。
嗷嗷。
嗷嗷嗷。
下来。
让我再咬一口。
助理抱着树干往下看。
“求你了！”
“我也是打工的！”
“咬我干嘛啊！要咬你冲老大嗷去啊！”
獒哥又叫了两声，觉得累了。
甩了甩脑壳，转身往大门方向走。
助理趴在树上，看见獒哥的尾巴终于翘了起来。
大狗狗开心了！
獒哥嗅了嗅门把手。
电子锁，感应式的，以前它经常自己开。
用鼻头拱了一下感应区。
滴！
门开了。
獒哥推门进了屋子。
客厅很大，真皮沙发三面围着，茶几上的水晶烟灰缸干干净净，墙边的落地柜擦得能照出影子。
它全认识。
那个黑色靠垫是它的专属位置，左边第二个，被它压出屁股形状的凹陷，到现在都没弹回来。
獒哥跳上沙发，转了两圈，趴下。
鼻子埋进靠垫里，使劲吸了口。
什么都没有。
闻不到妈妈的味道。
它把下巴搁在前爪上，尾巴一下一下地拍在沙发垫上，等着。
树上。
助理确认獒哥进屋后，喘了整整两分钟。
他哆嗦着摸出手机，屏幕上有道刚磕的裂纹，好歹能用。
他编辑消息发给陆拾彦：老大，獒哥已安顿，状态稳定。
确定安全后，他慢慢下了树杈。
心中哀叹今年的日子异常难过。
不知道年底奖金能不能涨。
＊
闻岳倪坐在302室客厅地上，屁股底下垫了个靠垫，笔记本上的光标闪了四十分钟。
一个字没敲。
外裤布料贴着光腿，换个姿势大腿内侧就跟着提醒他一回。
屋子太安静了。
他扭头看了眼玄关。
以前这个时间，獒哥的口水已经在拖鞋上挂了两层，脑袋搁在鞋垫上呼哧呼哧喘。
现在玄关空荡荡的。
鞋架上只有他和陆拾彦的鞋，底下是他昨天买的粉色围兜。
不知道那熊孩子怎么样了，吃了没有？有没有咬人？
闻岳倪收回视线，盯着屏幕继续码字。
陆拾彦手里端着杯水，走到茶几旁放下。
指节蹭过闻岳倪搁在键盘边上的手腕，不到一秒就收回去了，又进了厨房。
白瓷杯，冒着点点热气。
闻岳倪脑子里的弹幕开始滚动。
这就是有偶在家的感觉？
他伸手拿起杯子，喝了口，温度刚好。
杯壁上还留着陆拾彦指腹按过的热度。
手机震了一下，邱秋的微信。
稿子呢？
你是不是又在摸鱼？
今天晚上十点之前我要看到文档，不然你下个月喝西北风去？
闻岳倪：写了写了马上。
手指刚离开屏幕，语音进来。
闻岳倪把音量调到最低，邱秋的声音压着火。
“上一篇的擦边桥段读者骂平淡，”
“这篇你要是再交白开水给我，我亲手把你的工位搬到厕所隔间。”
邱秋催稿催到他后脑勺发麻，陆拾彦在厨房不知道干什么，安静得他头皮也发麻。
两边夹着，写还是得写。
脑子里搜刮素材。
打字开始。
手顺着腰线往下。
温度贴上皮肤。
他咬牙打完一段，停下来审了下稿。
要死了。
这写的不是男二。
是陆拾彦。
身高对得上。
虎口卡住腰骨往下碾的路线，一模一样。
说话的语气，连那句“盖到你身上只剩我的味道”，都原封不动敲了上去。
闻岳倪整个人趴在键盘上。
还是得改。
陆拾彦从厨房出来，手里端着切好的苹果。
每一片厚度一致，扇形摆了一整圈。
这人连削苹果都有强迫症。
盘子搁在茶几上的时候，陆拾彦弯下腰，胸口的热度隔着闻岳倪的后脑勺渗过来。
陆拾彦的视线扫过屏幕。
闻岳倪整个人弹起来，拿身体把屏幕挡了个严实。
“你干嘛！”
“看你在写什么。”
“工作！”
陆拾彦没退，整个人的重心往前压了半寸。
“手拿开。”
“不拿！”