闻岳倪夹着一沓单据，眼珠子差点掉收费明细上。
好在他有医保。
不然光X光加石膏加留院观察那一串数字，够他写三个月擦边文不吃不喝。
他低头翻了翻最后一张。
统筹报销的部分用红线框着，自付金额被压到了三位数。
闻岳倪长出口气，把单据塞进包里。
石膏上的呆呆呆跟着他的手臂晃。
护士小姑娘盯了两眼，没忍住。
“你男朋友写的？”
闻岳倪面不改色。
“宠物写的。”
护士的嘴角绑不住了，低头在出院单上盖章，肩膀在抖。
獒哥叼着牵引绳走在前面，爪爪踩在瓷砖上噔噔响，比闻岳倪还急着出去。
大狗回头催他，呜呜个没完，
“急什么，我腿又没折。”
医院门口的停车区。
没有人。
闻岳倪左右扫了一圈。
“走了？”
“唉，男人的嘴，骗人的鬼。”
他掏出手机，准备叫车。
引擎声从右边传来。
黑色超跑从停车场拐出，车窗降下。
陆二少搭着方向盘，墨镜推在额头上。
闻岳倪扫了一眼车型。
“这车没后座。”
“嗯。”
“嗯个屁，发财坐哪？车顶上吗？绑行李架上兜风？”
獒哥的大脑袋凑到副驾窗口探了一圈，被闻岳倪一把拽住。
陆二少朝后面招了招手。
黑色保姆车从停车场另一个出口开来，紧跟在超跑后面停稳。
小李从驾驶座绕到后面拉开车门，朝獒哥打了个手势。
獒哥压根没理他。
闻岳倪看不下去了。
“你接病号，排场搞得跟出殡似的。”
“回我那窝，总共没几公里，打个车三十块钱的事。”
“省点油钱不好吗？”
陆二少“你能不能浪漫点，一天到晚钱钱钱。”
“你能不能正常点？痞里痞气加油气冲天，来接个骨折的搞这么大阵仗，是怕别人不知道你有钱还是怕别人不知道我穷？”
“上车。”
闻岳倪先安顿大狗。
“发财，你跟李哥走。”
他把绳子交给小李。
獒哥呜呜呜，前爪刨了两下地。
“走吧走吧，爸坐前面那辆，到了地方咱们会合。”
他拍了拍狗脑袋，转身绕到副驾。
坐进去的那秒，皮座椅软得他屁股往下陷了一截。
闻岳倪低头看了眼中控台上的按钮，心里飞速算了一下这辆车够他交几年房租，算到第三年就不敢算了。
安全带他够不太到。
陆二少斜过来帮他。
雪松味贴着脸过来，
呼吸扫过闻岳倪的耳廓，热得冲人。
闻岳倪的头往反方向偏了两公分。
陆二少老实了四秒。
那只拉安全带的手没收回，顺着织带的走向一路下滑，指腹隔着薄料碾过腰侧。
闻岳倪拍开他的爪爪。
“碰哪呢。”
“帮你调松紧。”
“调你个头，安全带的松紧你能调到腰上去？”
被碰过的那截皮肤在织带底下烫得不正经，
陆二少的嘴角还挂着。
“手滑。”
“你手滑的精准度比你开车还高。”
“这手要是去写擦边文，我直接失业。”
陆二少把墨镜从额头上拉下来，遮住眼睛。
“你就剩一只手能打我，还怕你？”
闻岳倪张了下嘴。
他发现这是事实。
一只手挥过去，人家早躲了，连打都打不着，六到八周全是活靶子。
车子驶出医院停车场，并入市区主干道。
闻岳倪盯着窗外。
陆二少开得规规矩矩。
他的警惕心降了三成，心想这人今天怎么这么乖，是不是昨晚被邱秋骂的。
被丈母娘教训完，老实了。
不过也好，石膏期间要是再折腾，他真的要废。
上了高架。
过了收费站。
进匝道的那刻，闻岳倪的眼皮还在打架。
陆二少把墨镜往鼻梁上推了推，一脚油门下去。
超跑的引擎声变了调，推背感把闻岳倪的灵魂钉在座椅上，
时速表上的指针飙到一百四。
全程不到八秒。
“你干嘛！”
“开车啊。”
“这叫开车？这叫发射！你是把油门当弹射器踩吗？”
陆二少变道超了辆货车，车身贴着货柜的边缘切过去。
闻岳倪觉得自己的胃在往嗓子眼走。
“减速！”
“限速一百二。”
“你看看你仪表盘！一百六了！”
陆二少瞥了眼。
“一百五十八，没到一百六。”
“差两码的事你跟我抠？”
“你不要命了？我稿子还在草稿箱里没发，死在高速上，邱姐得在我坟头催更！”
陆二少终于开心了。
“所以你承认石膏期需要我了。”
“我承认你是个马路杀手。”
闻岳倪哆嗦着质问。
“你到底去哪啊？”
“回家。”
“302往东！你往南开！你要把我扔哪？”
陆二少没回答，又超了一辆商务车。
前方收费站的提示牌出现在路边。
陆二少收了油门，超跑的速度一点一点往下掉，刹车点在闸机前五十米，车子滑入ETC通道。
闻岳倪心跳快得像跑完了八百米体测。
就在并线缓行的间隙，他往右边一瞥。
隔壁ETC通道，保姆车正在同步通过。
后座车窗降了一半。
巨大的毛绒脑袋搭在窗沿上。
獒哥的两只耳朵被高速公路上的风吹成了飞机翼，往两边平展着，半眯着眼，一脸享受。
“它坐保姆车，我坐副驾吓半死，看打击能力不如一条狗。”
“它一脸享受是怎么回事？”
滴，ETC闸机抬杆。
陆二少重新踩下油门。
“我以前开车带它跑过。”
“它被你吓习惯了？”
车子拐下高速。
“这什么路？”
“私人道路。”
“私人的？”
陆二少的超跑拐了最后一个弯，铁艺大门出现在眼前。
车子减速驶近，摄像头微微转动，对准超跑，三秒后大门无声地往两侧滑开。
超跑停下。
闻岳倪坐在副驾里。
草坪上的自动喷灌启动，细密的水珠在阳光下折出虹色。
闻岳倪盯着那栋房子。
“这，”
“你家？”
“嗯。”
“面积多大？”
“没量过。”
“物业费多少？”
陆二少绕到副驾开门，伸手扶他下车的时候虎口卡住他后颈，拇指不老实地碾了一下那块被咬过的软肉。
闻岳倪整个后脑麻了半秒，脚刚落地就偏了一步。
“你问物业费干嘛？”
“我在评估以后分手，水电物业均摊，会要我几条命。”
“你都没住进来，就开始算分手了？”
“这叫防患于未然。”