那场雨，一直下到后半夜，才不情不愿地停了。
乔野那一整晚，都没能睡踏实。裴决站在门廊灯下的样子，那句不轻不重的”我没有可怜你的意思”，翻来覆去地在他脑子里打转，搅得他心烦意乱，怎么躺都不是。他越想越气，可越气，又越说不清楚，自己到底在气个什么劲。
气他多管闲事？气他那副高高在上、施舍一般的从容？还是气……他自己，站在那个人面前，连发一通火，都显得那么底气不足、那么力不从心？
他在那张硬板床上翻来覆去，听着窗外的雨声从急到缓，又从缓到无，一直到天蒙蒙亮，才迷迷糊糊地阖了会儿眼。脑子里乱成一团浆糊，全是那片暖黄的门廊灯，那件家常的深色毛衣，还有那个人安安静静看着他、说”你不必把自己逼成这样”时的眼神。
那眼神里，没有他预想中的轻蔑。可越是没有，乔野心里就越是别扭。他宁愿裴决是真的瞧不起他，那样，他还能理直气壮地恨回去。
第二天，乔野顶着两个浓重的黑眼圈去上课，一整天都没拿正眼瞧过裴决一下。裴决倒也没来招惹他，两个人之间，维持着一种心照不宣的、比平日里更加彻底的沉默。
转机，出现在那天傍晚。
解剖课的报告要补一组数据，乔野一个人在实验室里磨蹭到很晚才弄完。他抱着东西从解剖楼里出来，想抄近路，便拐进了那条平日里没什么人走的林荫道。天刚擦黑，路灯一盏一盏地亮起来。走着走着，他远远地，看见前头那盏路灯底下，孤零零地立着一个人。
是裴决。
乔野的脚步顿了一下，下意识地就想绕开走。可还没等他挪动，就听见了那个人说话的声音。
那声音很低，绷得很紧，跟乔野所熟悉的那种慢条斯理的寡淡，完全是两回事。
乔野鬼使神差地，停住了脚，悄悄缩进了路边一棵大树的阴影里。
他原本不是有意要偷听。可那个人话里的某种东西，像一只手，把他钉在了原地。
裴决背对着他，一手举着电话，肩膀绷得笔直，像一张拉满了的弓。
“……我知道了。“他说。
“那家医院实习的事，我自己会安排。“短暂的停顿，“不。我不会转去京城。我跟您说过很多遍了，临江，挺好。”
电话那头，似乎说了句很重的话。乔野看不见，可他能从裴决那道越来越僵硬的背影里，清清楚楚地读出某种东西来。
“是。“裴决的声音冷了下去，冷得近乎一种麻木的平静，“我知道，我是裴家的人。这句话，您和爷爷，已经对我说了二十二年了。一天都没断过。”
电话那头的声音又拔高了几分，隔着这么远，乔野都能隐约听出那种不容置喙的、冰冷的强势。
“我没有任性。“裴决的声音听不出什么起伏，可那只握着手机的手，指节已经泛了白，“读完临床，回不回京城，进哪家医院，去哪个科室，您和爷爷，早就替我安排得明明白白了。我只是想，在那一步之前，自己喘一口气。”
“我知道我姓裴。“他顿了顿，声音轻得像一声叹息，“可有的时候我会想，要是不姓裴，是不是，反倒能轻松一点。”
风穿过林荫道，吹得头顶的叶子哗哗作响。乔野站在树影里，一动也不敢动，心里某个一向硬邦邦的地方，毫无预兆地，软了一软。
他从前一直想当然地以为，像裴决那样的人，是不会有什么烦恼的。含着金汤匙出生，站在所有人拼了命都够不着的高处，要风得风，要雨得雨，顺风顺水，一无所缺。
可此时此刻，那盏惨白的路灯，把那个人的影子拉得很长很长，孤孤单单地，落在空荡荡的路面上。那道一向挺得笔直、明明白白写着”生人勿近”四个字的背影，在这一刻，竟透出一种乔野从来没有想到过的东西。
是疲惫。还有一种被什么东西死死困住、却又无处可逃的，深到了骨子里的茫然。
那一瞬间，乔野心里某种笃信了很久的东西，悄悄裂开了一道缝。
他一直以为，他和裴决，是站在天平两端的两种人。一个拼了命往上爬，一个生来就在云端。他羡慕，他不服，他憋着一口气，发誓要赢过对方。可他从来没想过，原来站在云端的那个人，脚底下也是悬空的，头顶上，也悬着一座他自己根本搬不动的山。
原来，被什么东西死死捆着、动弹不得的，不只有他乔野一个。
电话，挂断了。
裴决没有立刻动。他垂着握过电话的那只手，静静地站在原地，仰起头，看了好一会儿那盏惨白的路灯，像是想从那一点冷光里，找到一口能让自己重新喘上来的气。
那一刻，他不再是课堂上那个一开口就噎死人的天才，也不再是门廊灯下那个让乔野下不来台、恨得牙痒的裴决。他只是一个，被那一身沉甸甸的光环和姓氏，困了太久、也累了太久的、普通的年轻人。
乔野的喉咙，莫名其妙地，发起紧来。
他忽然有点后悔，昨天晚上那句话，说得太重了。可这点后悔的念头才刚冒出来，就又把他自己狠狠吓了一跳：他乔野，什么时候，竟轮到去心疼裴决了？
他想悄无声息地退回去，退回那片黑暗里，假装自己什么都没看见，什么都没听见。
可偏偏，就在这个时候，他脚下一根不知名的枯枝，“咔”的一声，断了。
在这死寂的林荫道上，那一声轻响，格外刺耳。
裴决猛地回过头。
四目相对。
就在那一瞬间，乔野清清楚楚地看见，裴决脸上那一点点还没来得及收回去的、毫无防备的脆弱，是怎样在看清来人是他的刹那，一寸一寸地，重新冻结，缩回了那张惯常冷硬的面具底下。
空气在两个人之间，骤然绷紧成了一根弦。
这一回的对峙，跟他们之前任何一次都不一样。没有课堂上的针锋相对，也没有门廊下的剑拔弩张。乔野莫名觉得，自己像是闯进了一个本不该进的地方，撞破了这个人藏得最深、最不愿叫人看见的那一面。
“你在这儿，“裴决先开了口，声音又恢复成了那种结了冰的平静，可那层薄冰底下，分明藏着一丝几不可察的、慌乱的裂纹，“站了多久了？”
乔野张了张嘴。
那些憋了一晚上、准备好要怼回去的话，此刻竟一个字都吐不出来。他想说”没多久”，想说”我什么都没听见”，想说”你别多想”。
可对上那双骤然变得既警惕又脆弱的眼睛，他忽然发现，自己竟然，一个字，都说不出来。