义诊的最后一天，出了事。
那天上午，一个中年男人，抱着个孩子，冲进了义诊点。孩子高烧惊厥，抽得厉害。乔野和裴决立刻处理，止惊，降温，孩子很快稳了下来。
可那男人，红着眼，揪住裴决就不放。
“你们城里来的大夫，给我家娃好好看看！要是看不好，我跟你们没完！”
原来，孩子之前在镇上的小诊所，被误诊耽误过，男人吓破了胆，此刻情绪激动，已近失控。他人高马大，一身蛮力，揪着裴决的衣领，唾沫横飞。
裴决正要开口周旋，那男人情绪上头，猛地，抄起桌上一个金属的输液架，朝着裴决，挥了过去。
事情发生在一瞬间。
裴决站在原地，那一架，眼看就要砸到他头上。
“小心！”
乔野想都没想，一个箭步冲过去，伸手，把裴决往旁边猛地一推。
裴决被推开了。
那个沉重的金属输液架，结结实实地，砸在了乔野的肩膀和手臂上。
“砰”的一声闷响，金属砸在血肉上的声音，闷得吓人。
乔野闷哼一声，半边身子，瞬间失了力气，踉跄着，单膝跪在了地上。
剧痛，从肩膀，炸开，顺着手臂，一直窜到指尖。眼前一阵阵发黑。
整个义诊点，霎时一静。
“乔野！”
裴决的声音，是乔野从未听过的。
那一向冷静自持、泰山崩于前而面不改色的人，此刻，脸色煞白，几乎是扑过来的。他一把扶住乔野，那双手，在抖。
“哪儿伤了？！“裴决的声音，又急又厉，“让我看！”
“没事……“乔野咧着嘴，疼得倒抽冷气，“皮糙肉厚……”
“闭嘴！”
裴决吼了出来。
这是乔野认识他以来，头一回，见他这样。失控，慌乱，眼睛里烧着一种他从没见过的、近乎崩溃的东西。
那个闹事的男人，被这突如其来的变故，和裴决那张可怕的脸，吓懵了，呆立在原地。县医院的保卫和医生一拥而上，把人控制住，带走了。
裴决顾不上别的，小心地，飞快地，检查着乔野的伤处。锁骨没断，是万幸。可肩膀和上臂，肿了起来，淤青以肉眼可见的速度，漫开。
“忍着点。“裴决的声音，还在抖。他动作很轻，可那双手的颤抖，怎么也止不住。
他替乔野固定好手臂，吊起来。整个过程，他一句多余的话都没有，可那张惨白的脸，那双抖个不停的手，那双烧着东西的眼睛，泄露了一切。
处理完，乔野被安置在一张床上。
裴决坐在床边，盯着那条吊起来的胳膊，盯着那一片淤青，一言不发。
那张脸上的神情，复杂得乔野看不懂。有惊，有怒，有后怕，还有一种，更深的、几乎要把他淹没的东西。
“裴决，“乔野想缓和气氛，扯出个笑，“你那张脸，比我还难看。我没事，真的，养几天就好。”
裴决猛地抬起头。
那双眼睛，红了。
“你为什么要冲上来。“他的声音，哑得厉害，一字一句，“那一架，是冲我来的。你为什么，要替我挡。”
“那能眼睁睁看着它砸你头上？“乔野理所当然，“砸你头上，你不就废了？你还要出国，还要当大主任，前程似锦……”
“乔野！”
裴决打断了他。
那一声，又急又痛。
他死死地盯着乔野，胸膛剧烈地起伏。那道立了太久的、“绝不能说”的墙，在这一刻，在看见乔野替他挨了那一下的瞬间，被撞得摇摇欲坠。
那句话，那句藏了大半年的、滚烫的话，顺着崩塌的缺口，汹涌地，冲到了他的嘴边。
“我告诉过你别冲动！你知不知道你刚才……“他的声音抖得不成样子，“你知不知道，要是砸到你头，要是伤了你的手，你这辈子的医生还怎么当！你这个人，怎么能为了我，连自己都不要……”
“因为我……”
那个”喜欢”，那句”因为我喜欢你，所以我不能看着你受伤”，冲到了舌尖。
就差一个字。
比省城那一夜，更猛，更烈，几乎，就要冲口而出。
裴决死死地盯着乔野那张疼得发白、却还在咧着嘴冲他笑的脸。
那张脸，那个人，他舍不得到了骨头里。可正因为舍不得，这句话，他更不能说。
他要走了。一个礼拜后，他就要走了。
他怎么能，在这个时候，说出这句话？说出来，然后呢？然后他还是被拽去了海外。留下一个为他受了伤、又被他撩拨了心的乔野，怎么办？
这不公平。对乔野，太不公平。
那句话，冲到嘴边的”喜欢”，被他用尽了全身的力气，生生，咽了回去。
“……因为我，是你搭档。“他最终，艰难地，改了口，声音哑得不成样子，“搭档受伤，我得负责。”
那个被咽回去的字，在两个人之间，炸出一片巨大的、震耳欲聋的沉默。
乔野怔怔地看着他。
他不傻。裴决那句话，到底要说什么，他刚才，分明，听见了一半。那个冲到嘴边、又被生生咽回去的东西，他感觉到了。
他的心，狂跳起来，撞得胸口生疼，比肩膀的伤，还要疼。
可下一秒，那点疯狂跳起来的东西，又被他自己，死死地，按了回去。
不。他对自己说。别瞎想。
人家要出国了，前程似锦。你一个受了伤的搭档，别自作多情，别把人家一句急话，当成别的。
你要是顺着这点念想，把那句话问出口，万一，不是呢？那这最后一个礼拜，连搭档都没得做了。
“……嗯。“乔野低下头，避开那双烧着东西的眼睛，声音也哑了，“搭档。负责。”
两个人，谁也没再说话。
那句话，那个差一点就冲出口的”喜欢”，第二次，被两个人，一人一半，咽了回去。
只是这一回，那个被咽回去的东西，在两个人心里，烧出的洞，更大了。大到，两个人都清清楚楚地，感觉到了它的存在。
窗外，山里的阳光，明晃晃地照进来。
裴决伸出手，极轻地，替乔野掖了掖肩上滑落的衣角。那只手，还在微微地抖。
“别动。“他低声说，“我看着你。”
乔野没有躲开。
那句”我看着你”，落在他心里，又烫，又疼。
他偏过头，避开那双烧着东西的眼睛，望向窗外明晃晃的山野。心里那个声音，一遍一遍地，提醒着他：还有六天。六天之后，这个会替他掖衣角、会红着眼吼他的人，就要走了。
他闭了闭眼。这点疼，比肩膀上的，重得多。