“这谁给你买的围裙？”
“年会剩的。”裴彻面不改色地把围裙系带在腰后打了个结。
“裴氏的年会奖品是卡通小熊围裙？”
“企业文化。”
方听雨笑得把脸埋进了靠垫里。
裴彻今天出门前把手机留给了他，没有再像之前那样只给特定时段。
他说“你可以用了”，语气随意，像是在说冰箱里有牛奶。
不过有手机是有手机，那些聊天软件依旧在裴彻的监视之中。
方听雨捧着手机窝进沙发角落，刷了几条新闻，点开几个社交软件翻了翻，然后鬼使神差地打开了一个匿名论坛。
他在标题栏里打了一行字，打完又删，删了又改，最后发出去的版本是：
方听雨窝在沙发角落里，把手机屏幕调到最低亮度，犹豫了几秒，点进了一个匿名论坛。
裴彻在厨房里切菜，菜刀落在砧板上的声音规律而沉稳。
方听雨探头看了一眼那个系着小熊围裙的背影，确认对方一时半会不会过来，才把视线重新落回屏幕上。
拇指悬在键盘上方停了停，打下一行标题。
【求助】被男朋友囚禁了很长一段时间，最近才拿到手机，怎么才能让他不再囚禁我呢？
主楼内容发出去之后，方听雨盯着屏幕上的字看了好几秒。
“囚禁”这个词说得太直白了，和他在陆清面前编的“实习”谎言比起来，简直是把遮羞布一把扯下来扔在了地上。
但正因为是匿名的，正因为没人知道他是谁，他才敢这么写。
方听雨就那样蹲在椅子上，把手机放到一边，拿起画笔在画布上画了几笔，又忍不住拿起来看看，刷新之后，回复已经开始盖楼了。
1L今天也在摸鱼
囚禁？？楼主你是认真的吗，还是什么情侣角色扮演的梗？
2L匿名咸鱼
“很长一段时间”、“最近才拿到手机”——这不是玩梗，这是非法拘禁，楼主你报过警吗？
3L吃瓜一线
楼主你先确认一下自己的安全状况，你现在发帖会不会被他发现？需要帮忙报警吗？
方听雨看着“报警”两个字，条件反射地皱了一下眉，立刻打字回复。
4L楼主
不用报警，他没有伤害过我，从来没有，吃的穿的用的全都是最好的，会做饭，会哄我睡觉，对我特别特别好，也很爱我。
他就是不想让我出门，不想让我和别人联系，虽然有一点不方便，但现在他把手机给我了。
我不知道该怎么形容这种感觉……我知道他做得不对，但是我好像也不是很想走。
打完这一段方听雨把脸埋进膝盖里，深吸了一口气。
说出来之后心里那股说不清道不明的情绪反而更乱了，像是一团被揉得乱七八糟的毛线，刚刚找到了一个线头，轻轻一扯，整团都散了开来。
他也不知道自己发这个帖子到底想要什么答案，或许只是想说出来，只是想听见有人说一句“你不是疯了”。
5L今天也在摸鱼
……楼主这段话我反复看了三遍，楼主是在秀恩爱，还是斯德哥尔摩了？
6L匿名咸鱼
“他不是坏人，他只是想让我永远待在他身边。”——这是我见过的每一桩控制型关系里受害者都会说的话。
楼主我没别的意思，但你真的要好好想想，你觉得“好”的前提是什么？是他高兴的时候对你好，还是一切都必须按他的规则来？
方听雨把匿名咸鱼这条回复看了很久。
屏幕的光映在他眼睛里，但是鼻尖已经嗅到了厨房传来的香气。
那个正在做饭的人有条不紊地掌控着火候、调料和食材的搭配，就像他掌控着这座山上的每一件事。
他抬头瞥了一眼厨房里的背影。
那个男人穿着件卡通小熊图案的围裙，侧脸在灶火的映照下轮廓分明。
一分钟后，他又低头继续看帖，回复已经多了好几条，其中一条格外显眼。
7L吃瓜一线
楼主，方便问一下为什么你不想走吗？是害怕他会伤害你，还是怕他伤害你家人朋友，还是单纯觉得离不开他？
这个问题问到了方听雨心里最软的那一块。
8L楼主
不是害怕。
他从来没有用暴力威胁过我，也没有拿我家人的安全来要挟我，我就是觉得……他需要我。
你们懂吗？他看起来很强大，什么都有，但是他在我身边睡着的时候，那个表情跟丢了东西找了很久终于找回来了一样。
他为了和我有共同话题，亲自去学我玩的游戏，一开始确实他用链子控制住了我，但是我不是被他用铁链拴住的，我是被他用那种“如果你走了我会活着但再也不会好起来”的眼神拴住的。
9L今天也在摸鱼
救命。
我本来是进来当反诈宣传员的，现在看了楼主的描述我居然有点共情，不是为他开脱，他的做法绝对是错的。
但你们有没有觉得……这个世界上就是有些人，他们只是用正常的手段去爱人，根本不知道什么叫正常的手段，所以只能用最笨最极端的方式来爱人。
10L匿名咸鱼回复 9L今天也在摸鱼
你这种想法很危险，“爱”不是违反法律的挡箭牌，不管他出发点是什么，剥夺别人的人身自由就是犯罪，而且楼主的爱人甚至用过链条囚禁楼主，这简直就是犯罪。
11L今天也在摸鱼
我知道是犯罪，但楼主现在的状态，你用“犯罪”两个字砸他没有任何帮助，他要的是理解和出路，不是定罪，定罪是法官的事。
厨房里裴彻关了火，把菜盛进盘子里，碗碟碰撞出清脆的声响，方听雨立马把软件后台退出，把手机丢到一边，快步跑到餐桌前等待着投喂。
饭后方听雨没有再拿那部手机。
他窝在沙发上画画，裴彻坐在他旁边看文件，一条胳膊习惯性地搭在沙发背上，指尖偶尔卷一缕方听雨后脑勺的碎发。
方听雨画的是窗外的玫瑰园——夜里的玫瑰园，月光照在花瓣上，每一条明暗交界线都画得温柔而克制。
他在画的角落里添了一个很小很小的人影，站在玫瑰花丛边缘，正在往房子的方向走，那个人影的身形很像裴彻。
画完后裴彻看了很久，然后把它抽走放在自己那侧的床头柜上，说明天让人裱，这张挂卧室里。