台上有人在调试话筒，喂喂喂地试了几声，礼堂里的说话声渐渐小了。
毕业典礼开始了。
校长讲话，年级主任讲话，班主任代表讲话。
说的都是那些话：三年时光，青春无悔，前程似锦……
台下有人鼓掌，有人低头擦眼泪，有人在偷偷拍照。
沈卿安一个字都没听进去。
他看着顾烬的背影出了神。
学生代表上台发言的时候，沈卿安坐直了身子。
是顾烬。
他从第三排站起来，走上台。
步子不快不慢，和上次领奖的时候一样稳。
他站在话筒前面，低头看了一眼稿子，然后抬起头。
沈卿安看着他，眼里多了几分笑意。
经过这几个月的营养投喂，他的下颌线比之前分明了，颧骨不再那么突出，脸上的肉刚好，不多不少。
眉眼还是那个眉眼，但长开了一些，少了之前的青涩，多了几分少年的英气。
他站在台上，校服穿在身上服服帖帖的，肩膀撑起来了，腰背挺得很直。
很好看。
不是那种精心修饰的好看，是年轻的、蓬勃的、正在抽条长大的好看。
像一棵被移到了好土壤里的树，根扎下去了，枝叶就拼命地往外伸展。
“各位老师，各位同学，各位家长。”
他的声音不高不低，在礼堂里稳稳地传开。
声音也比以前沉了一些，带着一点低沉的磁性。
“三年前，我走进这所学校的时候，没想过自己能站在这里。”
台下安静了。
“那时候我曾经以为，高中是我遥不可及的梦，这辈子与很多事无缘，未来渺茫。”
他的目光往台下扫了一眼。
“后来有人告诉我，这是可以改变的。”
沈卿安的呼吸停了一秒。
“有人告诉我，我可以上好大学。可以拿奖学金。可以做很多我以为自己做不到的事。”
顾烬的声音很平，像是在说一件很普通的事。
但沈卿安看见他握着稿子的手指收紧了。
“今天毕业了。我想谢谢我的老师，谢谢我的同学。还想谢谢一个人。”
他顿了顿。
“谢谢他让我知道，我值得更好的。”
台下响起掌声。
顾烬在台上微微鞠了一躬，然后走下台。
他的步子还是那样，不快不慢，但沈卿安看见他回到座位上的时候，耳朵尖红了。
沈卿安坐在后排，手里攥着那束花的包装纸，攥得沙沙响。
他值得更好的。
他想告诉他，你值得所有的好。
不是因为我，是因为你本来就很好。
但他没说。
他只是坐在后排，看着顾烬的后脑勺，把那句话咽回去了。
毕业典礼结束之后，人群开始往外走。
沈卿安捧着花，夹着礼盒，站在礼堂门口等。
太阳已经西斜了，光线变得柔和了一些，照在礼堂的旧窗户上，反射出暖暖的光。
学生们三三两两地出来，有人抱着哭成一团，有人在校服上签名，有人在互相拍照。
顾烬出来的时候，一眼就看见了他。
他走过来，步子比平时快了一些。
校服还是那身蓝白相间的，但今天穿得比平时整齐，领口扣好了，袖子也没有挽起来。
“你来了。”顾烬说。
“说了来的。”沈卿安把花递过去，“给你的。”
顾烬低头看着那束花。
向日葵，金黄色的，大大的花朵，中间夹着白色的雏菊和淡绿色的桔梗。
深蓝色的缎带在花束中间打了个蝴蝶结，和上次那束有点像，又不太一样。
他接过来，抱在怀里。
“跟上次的不一样。”他说。
“上次是庆祝你拿奖，这次是庆祝你毕业。”
沈卿安把那个深蓝色的礼盒也递过去。
“还有这个。”
顾烬愣了一下。
他腾出一只手，接过礼盒，低头看了看。
“打开看看。”沈卿安说。
顾烬把花夹在胳膊底下，掀开盒盖。
深蓝色的绒布衬里，躺着一支钢笔。
笔身是深蓝色的，金属的部分闪着银光。
他拿起来，凑近了看，看见笔身上刻着两个字。
顾烬。
他盯着那两个字，看了好几秒。
沈卿安笑道：“想着你以后上大学要写很多东西，钢笔好用。”
顾烬没说话。
他把钢笔放回盒子里，盖上盖子，和花一起抱在怀里。
“谢谢。”他说。
声音有点哑。
沈卿安看见他的眼眶红了一圈，但没掉眼泪。
他只是抱着那束花和那个盒子，站在沈卿安面前，鼻尖红红的，耳朵也红红的。
沈卿安想伸手摸摸他的头。
手抬到一半，又放下来了。
“你长高了。”他说。
顾烬眨了眨眼。
“跟我一样高了。”沈卿安说，“什么时候长的？”
顾烬抱着花和盒子，站在夕阳里，耳朵红红的，嘴角动了一下。
“不知道。”他说。
“我天天看着你，居然没发现。”沈卿安上下打量他，“肩膀也宽了，脸上也有肉了。”
他说着，又伸手比了比两个人的身高。
手掌平放在自己头顶，再平移过去，刚好对齐顾烬的头顶。
“真的长高了。”他说，语气里有一种他自己都没察觉的骄傲。
顾烬看着他，没说话。
他把怀里的花抱紧了一些，低下头，又抬起来。
“你说过要每天喝牛奶，”他说，“不然长不高。”
沈卿安愣了一下，然后笑开了。
“我说的。你记住了？”
“你说的每一句话我都记住了。”
他说得很自然，像是在说一件理所当然的事。
说完之后自己好像也意识到了什么，移开了视线，看着远处的操场。
“走吧。”他说，“回家吃饭。”
两个人往校门口走。太阳在身后慢慢落下去，把两个人的影子拉得很长，叠在一起。
他侧过头看了顾烬一眼。
夕阳的光打在他脸上，把他的轮廓照得很清楚。
下颌线利落，鼻梁挺直，眉骨比上一年分明了很多。
校服穿在身上不再空荡荡的，肩膀把衣服撑起来了，腰背很直。
很好看。
真的很好看。
沈卿安收回视线，看着前面的路。