周五晚上，沈卿安到了A市。
吃完饭，两个人坐在沙发上看电视。
沈卿安端着那杯温水喝了一口，放下杯子，语气随意得像是在聊天气。
“顾烬，你最近有没有什么想要的东西？”
顾烬正在换台，手指在遥控器上停了一下。
他转过头看着沈卿安，沈卿安没看他，看着电视，表情淡淡的。
“怎么突然问这个？”顾烬说。
“随便问问。”
顾烬看着他，他又要送礼物了。
顾烬的心里涌上来一股暖流，从胸口蔓延到四肢。
他想起沈卿安送他的那些东西，钢笔、手表、衣服、鞋子，还有很多很多，所有的东西都还在，摆放得整整齐齐，他不舍得用，怕弄坏了。
他想说，“我想要你”。
那个“你”字太轻了，轻到只有嘴唇动一下就能发出来，那个字又太重了，重到他用尽了全身力气都抬不起来。
他把那个字咽回去。
“没有。”他笑了一下，“我没有什么想要的东西。”
沈卿安看了他一眼，“真的？”
“嗯。”顾烬转回头继续换台。
他的耳朵红了。
沈卿安看着他红透的耳朵，知道他在说谎。
他说没有想要的东西的时候，耳朵是红的，心跳是快的，目光是不敢看他的。
他有想要的东西，但他不敢说。
沈卿安没有再问，靠在沙发上看着电视。
电视里在放一档综艺节目，观众在笑，声音很大，但他没听进去。
……
第二天下午，沈卿安约了客户在市中心谈事情，结束得早，他在街上走着，想找个地方坐坐。
走到一条安静的巷子口时，他看到了一家店，门面不大，但装修很精致。
在一栋老式洋房的一楼，门是深棕色的木门，旁边是一整面落地玻璃窗，里面暖黄色的灯光照在木质地板上，很亮。
店面不大，橱窗里摆着一些首饰，项链、手链、戒指。
灯光打在上面，银白色的光很柔和。
门上挂着一块木牌，写着“初心手作”。
他推门进去。
店里很安静，空气里有淡淡的花香。
墙上挂着各种工具，钳子、镊子、锤子，整整齐齐地排着。
靠墙有一排木质的展示柜，里面放着项链、手链、戒指、袖扣，每一件都不大，但很精致。
柜台后面的工作台上，一盏台灯亮着，照着一块正在打磨的金属片。
“欢迎光临。”
一个年轻女人从工作台后面站起来，穿着围裙，手上还戴着白手套。
“先生想看看什么？”
“我想亲手做个东西。”沈卿安说，“送人的。”
店主笑了笑，“是送很重要的人吧？”
沈卿安愣了一下，然后笑了，“嗯，很重要。”
“想做项链还是手链？戒指也可以。”
沈卿安走到展示柜前，低头看着里面的成品。
银色的，金色的，皮质的，绳编的，每一件都有自己的样子。
他的目光从项链移到手链，从手链移到戒指，从戒指移到袖扣。
沈卿安看着橱窗里的那些首饰，看了很久。
项链可以贴身戴着，贴着胸口，藏在衣服里面，别人看不见，但他知道它在那里。
他拿起一条项链看了看。
铂金的链子很细，坠子是一个小小的圆牌，光面的，还没有刻字。
“就这个吧。坠子也用铂金的。”
店主点了点头，从柜台下面拿出一块铂金片，放在工作台上。
铂金片很小，很亮，灯光照在上面，白得发亮。
“坠子可以做成圆形的，可以刻字。您想刻什么？”
沈卿安看着那块铂金片，白亮的，沉甸甸的。
他想刻什么？
想刻“顾烬”，又想刻“平安”，想刻“长乐”，又觉得太普通了。
想刻“心之所向”，又觉得太矫情了。
他的手放在工作台上，手指在台面上轻轻敲了两下。
“刻一个‘烬’字。”沈卿安说。
“那另一面呢？”
沈卿安想了想，“刻‘安’字吧。平平安安的意思。”
店主点了点头，把铂金片夹在夹具上，递给他一支刻笔。
“您先试一下，在废料上练练。”
沈卿安接过刻笔，握在手里。
笔很重，笔尖是合金的，很细。
他在废料上刻了几笔，歪的，像蚯蚓爬过的痕迹。
他刻了第二遍，好了一些，但还是歪。
第三遍，稳了一些，能看出是字了。
他练习刻字练了很久，直到能把字刻得达到他的完美标准了，才停下来。
他把废料推开，把铂金片夹好，深吸了一口气，把刻笔按上去。
第一笔，手有点抖，他停下来，重新握住笔，指尖发白。
第二笔，稳了，笔尖在铂金片上走，发出细碎的沙沙声。
店主站在旁边，没有说话，只是安静地看着。
沈卿安刻得很慢，比平时慢得多。
每一笔都刻得很认真，很用力，像是在做一件很重要的事。
刻了大概十分钟，他停下来，把笔放下，拿起铂金片凑近了看。
灯光照在上面，“烬”字刻好了。
店主在旁边夸赞道：“刻得很好。”
沈卿安笑了笑，然后把铂金片翻过来，刻另一面。
“安”字比“烬”字简单，笔画少，但他同样专注的刻下一笔一划。
他刻完最后一笔，把笔放下，看着那个“安”字。
平平安安。
他希望顾烬平平安安。
这是他刻这个字时心里唯一的念头——平安，健康，无事，顺遂。
他没有多想。
他完全没意识到自己名字里也有一个“安”字。
刻的时候，他脑子里只有“平安”，没有“沈卿安”。
他把铂金片递给店主，店主接过去，开始打磨、抛光、装配件。
她做得很仔细，每一个步骤都很慢。
沈卿安站在柜台前等着，看着她把链子穿好，扣好搭扣，放在黑色的绒布上递过来。
铂金的链子，铂金的圆牌，一面是“烬”，一面是“安”。
沈卿安把项链拿在手里，很沉，比银重得多。
坠子贴在掌心里，凉凉的，带着金属特有的温度。
铂金不会褪色，不会磨损，不会变暗。
它会一直亮着，像他看顾烬的眼睛。
顾烬值得最好的。
他把项链放进盒子里，合上盖子，付了钱，走出店门。
三月天阳光很好，照在身上暖洋洋的。
他把盒子放进口袋，盒子不大，但很沉，坠在他口袋里，像一颗心。
……
回到家，顾烬不在，他去孵化中心了。
沈卿安把盒子放在自己房间的床头柜上，看着它，看了一会儿，然后转身去了厨房，开始做饭。排骨焯水，姜蒜切末。
他切得很慢，每一刀都切得很稳，但脑子里转的是那个铂金的圆牌，那个“烬”字，那个“安”字。
顾烬回来的时候，天已经黑了。
他推开门，沈卿安正把菜端上桌。
排骨，青菜，汤。
顾烬换了鞋，洗了手，坐下来。
吃饭的时候，沈卿安没提生日的事，跟平时一模一样。
三月二十日是下周三，还有四天。
顾烬不知道沈卿安已经在计划了，沈卿安也没有表现出任何异样。