周助理不知何时走到顾烬身边，从车库里调了一辆车，恭敬地为他拉开车门。
他上了车，车子发动了，开出了这座庄园。
顾烬靠在座椅上，转过头看着车窗外。
庄园的围墙很长，灯光沿着围墙一排一排地亮着，像一条长长的光带，在夜色里延伸向远方。
他把手伸进领口，摸到那条项链，坠子贴在胸口，温热的。
他把坠子攥在手心里，一面刻着“烬”，一面刻着“安”。
沈卿安的“安”。
他攥着那个字，把眼睛闭上。
……
推开家门的时候，玄关的灯亮着。
沈卿安在听到门锁转动的声音后就过来了。
他站在玄关和客厅之间的过道上，围裙还没脱下。
他看到顾烬进来，眼睛亮了一下：“回来了？来吃饭吧。”
顾烬站在玄关，看着沈卿安。
他穿着那件浅灰色的家居服，袖子卷到手肘，围裙系在腰上，带子在腰后打了一个蝴蝶结。
头发有一缕垂在额前，大概是做饭的时候热的。
灶台旁边的灯还亮着，油烟机还没关，嗡嗡地转着。
桌上已经摆好了菜，排骨，青菜，汤。
碗筷两副，杯垫两个，杯子里的水是刚倒的，还冒着热气。
顾烬看着这一切，站了两秒。
然后他低下头换鞋，把脱下来的鞋放好。
“嗯，我回来了。”
他的嘴角弯了一个很小的弧度，但眼睛里的光是藏不住的。
他走到餐桌前坐下来，沈卿安已经给他盛好了汤。
排骨汤，里面有玉米和胡萝卜，汤面上飘着几颗枸杞。
顾烬端起碗喝了一口，很暖，从喉咙一直暖到胃里。
“今天在忙什么？”
沈卿安在他对面坐下来，语气很随意，夹了一块排骨放进他碗里。
“这么晚才回来，是不是公司出什么事了？要不要帮忙？”
顾烬握着筷子的手停了一下，然后夹起那块排骨咬了一口。
“没有，就是一些小事。已经解决了。”
他说这话的时候语气很淡然，表情也很平静，跟平时一模一样。
沈卿安看着他，看了两秒。
顾烬低头吃饭，吃相还是那样，每一口都嚼得很认真。
“没事就好。”沈卿安低下头继续吃饭。
他相信了，不是因为顾烬说得像真的，是因为他想相信。
他不想怀疑顾烬，不想追问，不想让顾烬觉得他在逼问。
顾烬想说的时候会说的，他一直都是这样。
不想说的时候什么都不说，想说的时候什么都藏不住。
沈卿安知道他的性格。
两个人安静地吃着饭。
窗外的风大了，吹得窗框呜呜地响。
三月的A市，夜晚还是很冷。
但屋里很暖，暖得人心都软了。
顾烬把碗里的饭吃完，又盛了一碗。
“沈哥。”他开口。
“嗯？”
“你刚才打电话来的时候，是在担心我吗？”
“当然是在担心你。”
沈卿安看向他，声音平静而笃定，像在陈述一个他早就确认过无数次的事实。
“怎么了？”
“没什么。”
顾烬低下头继续吃饭，他的耳朵红了。
他想起刚才在电话里听到沈卿安说“我怕你出什么事”的时候，心里涌上来一股暖流。
那暖流把他整个人泡在里面，把刚才在陆家庄园里所有的冷都驱散了。
他坐在陆家的书房里，对着那些名画、古董、红木家具，觉得冷。
现在他坐在自己家的餐桌前，吃着排骨，喝着汤，对面坐着沈卿安，觉得暖。
暖得他想把这一刻停下来，停久一点，再久一点。
吃完饭，顾烬去洗碗。
沈卿安坐在沙发上看手机，厨房里水声哗哗地响，碗碟碰撞的声音，叮叮当当的。
沈卿安靠在沙发上听着那些声音，忽然觉得很安心。
顾烬从厨房出来，手里端着一杯水。
他走到茶几前，把水放下。
沈卿安端起来喝了一口，温度刚好。
“沈哥。”顾烬在他旁边坐下来，沙发陷下去一块。
“嗯？”
“谢谢你等我。”
沈卿安转过头看着他。
顾烬没有看他，盯着电视，手指在膝盖上轻轻敲了两下，耳朵红红的。
“谢什么，你又不是不回来。”沈卿安说完，自己先笑了一下。
顾烬的嘴角翘了一下，他没有再说什么，靠在沙发上。
电视里在放一档综艺节目，观众在笑，声音很大。
窗外的风吹着，窗框呜呜地响。
两个人肩并着肩坐了一会儿，然后沈卿安站起来，说了句“不早了睡吧，晚安”，走进卧室关上了门。
顾烬坐在沙发上，听着那扇门关上的声音。
他从领口里拿出那条项链，铂金的圆牌在灯光下微微发亮。
他把坠子翻过来，看着背面的那个“安”字。
沈卿安，他的沈卿安会等他回家，会给他做饭，会给他倒水，会问他“怎么了”，会说“没事就好”。
这里才是他的家。
不是那个万亿家产的庄园，不是那个有权有势的陆家。
是这间不大不小的公寓，是这盏亮着的灯，是这杯不烫不凉的水，是这个会等他回家的人。
顾烬把坠子贴在嘴唇上，冰凉的，铂金的，带着体温的热度。
他把坠子塞回领口，关了灯，走回自己的房间。
窗外月光很淡，路灯很亮。
他躺在床上，盯着天花板，想起沈卿安在电话里说“我怕你出什么事”。
他从来没有被人这样担心过。
从小到大，没有人担心过他。
他妈活着的时候担心他，但她也担心很多别的事。
担心钱够不够用，担心陈建雄今天会不会喝醉，担心明天会不会又挨打。
她的担心太多了，分给他的那部分就少了。
后来他妈去世了，再也没有人担心他了。
他一个人缩在破败的屋子里，饿了好几天，没有人担心他，没有人来找他。
他把自己缩成小小的一团，心想就这样吧，死了也没人知道。
然后沈卿安来了。
他蹲下来，看着他的眼睛，说“我不是来要钱的，我是来帮你的”。
从那以后，他开始被人担心了。
他晚回家，沈卿安会打电话来问。
他受伤，沈卿安会留下来照顾他。
他生病，沈卿安会抱着他取暖。
他过生日，沈卿安会从S市开三个小时的车来给他庆祝。
顾烬翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有洗衣液的味道，和沈卿安身上的一样。
他把脸埋得更深了。
他想，他不贪心。
他不要陆家的万亿家产，不要认祖归宗，不要当继承人。
他只要现在这样，每天回家有人等，每天吃饭有人陪，每天睡前有人跟他说晚安。
顾烬把坠子从领口里拿出来，举在眼前，月光很淡，路灯很亮。
铂金的圆牌上，“烬”字在正面，“安”字在背面。
沈卿安的“安”。
他对着那个“安”字看了很久，然后把它贴回胸口，塞进领口，闭上眼睛。