医护人员抬着担架进来，问了情况，把沈卿安抬上车。
顾烬跟在后面，上了车。
车门关上了，警报器响起来，在深夜的街道上尖锐地回荡。
顾烬坐在沈卿安旁边，握着他的手。
沈卿安的眼睛闭着，眉头皱着，脸上没有一点血色。
救护车上，护士在给他量血压，量体温。
四十度三。
血压在往下掉，心率在往上飙。
护士看了顾烬一眼，没有说什么，但那个眼神他看懂了——情况不好。
救护车开得很快，窗外的路灯一盏一盏地滑过去，光在沈卿安的脸上扫过，一明一暗。
他的嘴唇干裂，脸色很差，烧得迷迷糊糊的。
他不能有事。
他不能离开他。
他还有很多话没跟他说。
很多，很多。
他的手在不自觉地发抖，他把手压在膝盖上。
车子拐了一个弯，速度慢下来。
医院到了。
车门开了，医护人员把沈卿安抬下去，顾烬跟在后面，跑着穿过走廊。
沈卿安被推进急救室的时候，护士把顾烬拦在了门外。
他站在抢救室门口，门关上了，红灯亮了。
他靠着走廊的墙壁，慢慢滑下去，蹲在地上。
走廊里的灯很亮，照得他眼睛发酸。
他蹲下来，把脸埋在手臂里。
他想起沈卿安说“我不后悔”，声音很轻，很温柔。
他想起沈卿安说“认识你，是我这辈子最好的事”。
他想起沈卿安说“不管是住大房子还是住这里，都是我最好的事”。
他想起自己还没有对他说过那句话，那句最重要的话。
他在走廊上蹲了很久。
抢救室的门开了，他站起来，腿在发抖。
“谁是家属？”医生问。
“我。”顾烬走过去，“他怎么样？”
“高烧引起的多器官应激反应，目前生命体征还不稳定。”
医生的声音很平，像在说一件很普通的事，但每一个字都像针扎在顾烬心上。
“需要进ICU观察。你是家属？”
“是。”顾烬说，声音比他预想的要哑。
“签一下病危通知书。”
顾烬接过那张纸，薄薄的一张，印着密密麻麻的字。
他的手抖得很厉害，笔在纸上划了好几道才写下自己的名字。
医生把通知书收走了。
顾烬站在ICU门口，隔着玻璃看着里面。
沈卿安躺在病床上，身上插满了管子，脸上戴着氧气罩，心电监护仪上的绿色波形一跳一跳的，很慢，像随时会停。
他的脸很白，白得像纸，嘴唇没有颜色，眼睛闭着，呼吸机的面罩罩住了大半张脸，只露出紧闭的双眼。
他的眉头皱着，不知道是难受还是梦到了什么。
顾烬把手贴在玻璃上，隔着玻璃摸了摸他的脸。
他想起沈卿安每天晚上翻来覆去睡不着，想起他吃饭的时候吃得越来越少，想起他笑的弧度越来越小，想起他问“如果陆霆的病严重了呢”的时候，目光里有愧疚。
他在愧疚什么？
愧疚没有劝他回陆家？
愧疚把他留在身边？
愧疚让他放弃了万亿家产，跟他住在那间破屋子里？
他怎么那么傻，他从来不知道沈卿安在想这些，他以为沈卿安不在乎，以为他真的不后悔，以为他说“认识你是我这辈子最好的事”就真的是最好的事。
他把所有的事都扛在自己肩上，扛到身体撑不住了，扛到把自己身体弄垮了，扛到高烧四十多度，扛到进了ICU。
顾烬靠着玻璃慢慢蹲了下去。
ICU走廊的灯很亮，他把脸埋在膝盖里，肩膀一抖一抖的，无声落泪。
他想，等沈卿安好了，他要跟他说很多话。
很多以前不敢说、咽下去了、堆得心里快要溢出来的话。
他要统统说出来。
……
ICU门口的长椅硬得硌人。
顾烬坐了一整夜，姿势几乎没有变过。
他盯着玻璃窗里面那张床，沈卿安躺在上面，身上插满了管子，心电监护仪上的绿色波形一跳一跳的，很慢，但一直在跳。
他在数那些波形，一下，两下，三下——他怕它不跳了。
走廊里的灯白晃晃的，照得他眼睛发酸。
他没有睡，也不敢睡，怕闭上眼睛再睁开，那个波形就平了。
天亮了，护士从ICU里走出来，手里拿着一个文件夹，走到顾烬面前。
“您是沈卿安的家属？”
“是。”
“账户里的余额已经不够了。ICU一天的费用是一万五，加上用药和治疗，到今天下午之前需要补交费用。如果逾期，可能会暂停部分治疗。”
护士的语气很平，像在说一件很普通的事。
她每天都要对很多人说这样的话，已经说习惯了，不会因为多一个病人就多一分感情。
顾烬接过那张缴费单，看了一眼上面的数字，手指攥紧了。
他把单子折好放进口袋，站起来。
他的腿在发抖，坐了一整夜，又没吃东西，站起来的时候眼前黑了一下。
他扶着墙站了一会儿，等那阵眩晕过去，然后走出医院。
他站在医院门口，太阳已经升起来了，很亮，照在地上白花花的。
他拿出手机，翻到通讯录，从A滑到Z，又从Z滑到A。
他认识的人不多，创业这两年认识了一些投资人，但现在没有人敢帮他，大家都知道他得罪了陆家。
他的手指在屏幕上停了一下，然后翻到了陆霆的号码。
这个号码是上次在茶室里陆霆让人留给他的，他存了，从来没有拨过。
他盯着那串数字看了很久，然后按下了拨出键。
嘟了第一声，他的心跳漏了一拍；嘟了第二声，他的手指开始发抖；嘟了第三声，电话接通了。
“喂。”电话那头传来陆霆的声音，不高不重。
“是我。顾烬。”
电话那头沉默了。
顾烬听到陆霆的呼吸声，比平时重了一些，大概没想到他会主动打电话来。
“什么事？”
顾烬握紧了手机，“我需要钱。”
陆霆又沉默了。
这次沉默更长了，长到顾烬以为电话断了。
“你在哪？”
“医院。”
“你生病了？”
“不是。是沈卿安。”顾烬的声音微微沙哑，“他在ICU，需要钱。我没有钱了。”
电话那头很安静。
陆霆没有说话，顾烬能听到他的呼吸。
他等着，等了几秒，十几秒，快三十秒了。
“过来，当面谈。”