伦敦，泰晤士河畔。
顾烬和沈卿安坐在河岸边一条长椅上。
沈卿安手里拿着那只玻璃天鹅，在路灯下翻来覆去地看。
天鹅的翅膀在灯光下折射出细碎的光，像是有星星藏在里面。
顾烬坐在他旁边看着他，觉得他看天鹅的眼神很认真，认真到像在看一件很珍贵的东西。
顾烬不知道那一只普通的玻璃天鹅，在他眼里它并不普通。
多年后，居然再次落到他手里。
“顾烬。”
“嗯？”
“谢谢你带我来英国。”
顾烬看着他，“你喜欢这里？”
沈卿安低下头，看着手里那只天鹅，“喜欢。很喜欢。”
顾烬伸出手，把他被风吹乱的头发拨到耳后。“那以后每年都带你来。”
沈卿安抬起头看着他。风从河面上吹过来，凉凉的，吹得路灯的光一晃一晃的。
他没有说“好”，也没有说“不用了”，只是看着他，看着他那双很深很黑的眼睛，看着他在路灯下微微翘起的嘴角。
然后他伸出手握住了顾烬的手，手指插进他的指缝里扣住了。
顾烬看着他，嘴角慢慢弯了起来。
握紧了他的手，继续往前走。
在剑桥那条石板路的拐角处，凌寒和凌枫远远地跟在后面。
凌寒的表情还是那样，没有任何多余的情绪。
豆 “你觉得少爷和沈先生在一起的时候，是不是不一样？”
凌寒看了他一眼，“哪里不一样？”
“他会笑。”凌枫说，“他以前不笑的。”
凌寒沉默了一下，没有说话。
凌枫想起凌寒之前把那只深灰色小熊放进口袋里的样子，嘴角弯了一下。
凌寒没有注意到他在笑。
“凌枫。”凌寒忽然开口。
“嗯？”
“你说，少爷为什么会喜欢沈先生？”
凌枫想了想，“因为沈先生对他好吧。”
“对他好的人很多。”
“不是那种好。”凌枫说，“是那种，他不在的时候他会想他，他在的时候他会开心笑的那种好。”
他侧过头看着凌寒，“你没喜欢过一个人，你不懂。”
凌寒沉默了一下，“嗯，我不懂。”
凌枫没有接话。
他们继续往前走，风声从巷口灌进来，吹得两个人的衣摆轻轻晃着。
凌枫的手放进口袋里，摸到那只浅灰色小熊毛茸茸的脑袋。
他想，他也不知道什么是喜欢。
但他知道，他不想让凌寒一个人走。
……
第二天阳光很好，难得一见的晴天，金色的阳光从云层后面透出来，把整座城市照得发亮。
国王学院的尖塔在阳光下泛着金色的光，石板路上的积水映着蓝天，像一面一面小小的镜子。
沈卿安走在前面，顾烬走在他旁边。
他们穿过一条小巷，路两边的石墙上爬满了枯藤，阳光从藤蔓的缝隙里漏下来，在石板路上投下斑驳的光影。
沈卿安走得很慢，顾烬走得更慢，跟在他旁边，不催他。
路过一家小咖啡馆的时候，顾烬停下来，推开门进去，过了一会儿端了两杯咖啡出来。
一杯递给他，一杯留给自己。
咖啡很烫，在微凉的空气里冒着白气。
沈卿安接过来喝了一口，苦的，加了奶。
他记得自己没有说加奶，但顾烬记得。
沈卿安捧着那杯咖啡，看着顾烬。
他站在阳光里，金黄色的光落在他身上，把他的轮廓镀了一层暖色的边。
他穿着一件深灰色的大衣，里面是白色的圆领衫，很简单，很干净。
他的头发被风吹得有些乱，额前的碎发搭在眉骨上。
他端着咖啡，侧过头看着他，嘴角微微翘着。
“好喝吗？”顾烬问。
“好喝。”
顾烬笑了。
他笑起来的时候眼睛会弯，嘴角往上翘，冷厉的眉眼稍稍舒展柔和几分。
上辈子的顾烬也是这样，笑起来眼睛弯弯的，笑的次数不多，但每一次都能让沈卿安的心跳快几拍。
沈卿安看着他的笑，心里那根弦被轻轻拨了一下。
眼前的顾烬跟上辈子的顾烬重叠在了一起。
一样的笑，一样的侧脸，一样的站在阳光里端着咖啡看着他的样子。
他看了很久，久到顾烬的笑容收了，变成一种更认真的、像是被什么东西触动了的表情。
“我脸上有什么吗？”顾烬问。
沈卿安回过神来，“没什么。”
他低下头继续喝咖啡。
顾烬看着他低下去的眉眼，看着他捧着咖啡杯的手指，指节在微微泛白。
他刚才看着他的眼神跟平常不一样，不是那种带着温情的、日常的、看他的眼神。
是另一种，像是在看一个很远的人。
顾烬的心往下沉了一点，他从沈卿安手里拿过空杯子，和他并排站在阳光里。
……
翌日清晨。
顾烬带沈卿安去了温德米尔湖。
从伦敦向北开，窗外的风景从城市变成田野，从田野变成丘陵，从丘陵变成连绵起伏的山脉，覆着一层枯黄的草和灰绿色的苔藓，像是一幅被时间褪了色的旧挂毯。
天色一直阴着，云层很厚，阳光偶尔从缝隙里漏下来，在山坡上投下一道一道金色的光带，像是有人在天上撕开了一道口子。
沈卿安靠着车窗，看着那些光带从山坡上滑过去，一道接一道的，像是在追赶什么。
顾烬坐在他旁边，手里捧着一杯从服务区买的热咖啡，偶尔喝一口，目光落在沈卿安的侧脸上，然后又移开，看向窗外的风景。
他没有打扰他，只是安静地陪着他。
到了湖边的时候，风很大。
湖面在铅灰色的天空下泛着银白色的光，被风吹皱，一层一层的，像揉皱了的丝绸。
岸边的枯草在风里起伏，沙沙地响。
沈卿安站在湖边，大衣被风吹得往后飘，他没有拢紧，任由风灌进领口。
他看着远处的湖面，水天相接的地方几乎分不清哪里是水，哪里是天。
顾烬站在他旁边，替他挡了一部分风。