决定离开之后，林清许花了两天时间收拾东西。
其实也没什么好收拾的。
原主留下的东西本来就少。几件旧衣裳，洗得发白，叠得整整齐齐。两本抄了一半的书，一本《天玄地理志》，一本《灵植基础》，字迹工整，一笔一划都透着认真。一方缺了角的砚台，是原主父亲留下的。几支用秃的毛笔，笔杆被磨得光滑。
再有就是那枚石珠，和那张发黄的房契。
他把衣裳叠好，放进包袱里。把书捆起来，用绳子系好。把砚台和毛笔用布包起来。石珠贴身收好，贴着胸口的位置，能感觉到它微微的温热。
房契他看了很久。
那张纸已经发黄，边角卷起，有几处折痕几乎要断裂。上面写着：云泽城西偏巷第三间，归林氏旁支林远山所有。
林远山，原主的父亲。
那个在记忆里已经很模糊的人。
他把房契叠好，放进包袱最底层。
虽然这间院子以后可能再也回不来了，但留着，总是个念想。
第三天一早，他去找林老。
林老住在林家深处的一个小院里，院子不大，但收拾得很干净。青石铺的小路，几盆花草摆在窗下，一棵老槐树遮出一片阴凉。林老正坐在树下喝茶，穿着一身灰扑扑的长袍，神态悠闲。
“来了？”林老看见他，放下茶杯，指了指对面的石凳，“坐。”
林清许在他对面坐下。
林老看着他，目光里带着一丝了然。那双浑浊的老眼里，此刻清明得像秋天的湖水。
“要走了？”
林清许愣了一下，然后点头。
“瞒不过您。”
林老笑了笑，笑容有些落寞，像深秋的落叶。
“老夫活了八十二年，什么人没见过？你这孩子，眼睛里没有那种死守一亩三分地的劲儿。林家留不住你。”
他顿了顿，从怀里掏出一块玉简，递给林清许。
玉简巴掌长，两指宽，通体翠绿，泛着温润的光。上面刻着几个小字，笔画细密，像是某种符文。
“拿着。这是藏经阁的入门凭证，老夫说保你，就保你。什么时候想回来，随时可以去。”
林清许接过玉简，触手温润，沉甸甸的。他心里涌起一股暖意，从胸口一直蔓延到四肢百骸。
“林老，我……”
林老摆摆手，打断他。
“不用说什么。老夫活了这么多年，难得遇见一个能让老夫吃到想哭的人。那天那碗饭，老夫吃第一口的时候，你知道我想起了什么吗？”
林清许摇头。
林老看着远方，目光变得悠远。
“老夫想起小时候，我娘给我做的第一顿饭。那时候家里穷，就一碗野菜粥，连盐都舍不得多放。但那是我这辈子吃过最香的东西。”
他收回目光，看着林清许。
“你那碗饭，让老夫想起了那个味道。”
林清许沉默了。
林老站起来，拍了拍他的肩。那只苍老的手，力道很轻，却带着一种长辈特有的温度。
“去吧。外面的天地大得很，别被一个小小的林家困住。”
林清许站起来，深深鞠了一躬。
“谢谢林老。”
林老笑着点点头，眼角的皱纹舒展开来。
林清许转身离开。
走出院门的时候，他听见身后传来林老的声音——
“小子，以后要是开饭馆，记得给老夫留个座儿。”
林清许回头，笑着答应。
“一定。”
回到院子，小满已经把东西收拾好了。
两个小包袱，一个是他的，鼓鼓囊囊的。一个是小满的，瘪瘪的，没几样东西。墨珩什么都没带，就一个人站在那里，像一棵树，像一块石头，又像一道永远不会移动的影子。
林清许看着他：“你就这么走？”
墨珩点头。
“没什么好带的。”
林清许想想也是。这个人来的时候就是一个人，穿着一身黑衣，披着一头银发，什么也没带。走了当然也是一个人。
“行，走吧。”
他最后看了一眼这间住了十六年的院子——破旧的门，歪斜的门框，杂草丛生的院子，那间小小的厨房。阳光照在院墙上，照出斑驳的痕迹。墙角那几株野花还在开着，黄的白的，努力地开着。
虽然只在这里待了几天，但原主的记忆让他对这个地方有一种说不清的复杂感情。
那是十六年的委屈，十六年的忍耐，十六年的挣扎。
也是十六年的家。
“少爷？”小满小声喊。
林清许收回目光。
“走。”
三人走出院门，走出巷子，走出林家的大门。
门口的守卫看了他们一眼，没有阻拦。那目光里带着好奇，带着不解，也带着一丝说不清的敬畏。
林清许站在林家大门外，回头看了一眼那两扇高大的朱红色木门。
门匾上写着两个大字：林府。字迹苍劲，漆色斑驳，不知挂了多少年。
他在这里待了十六年——或者说，原主在这里待了十六年。被欺负了十六年，忍了十六年，被人叫了十六年的废物。
现在，他要走了。
“少爷，”小满问，“咱们去哪儿？”
林清许收回目光，看向远方。
远方是连绵的山峦，是起伏的道路，是看不尽的天际线。
他昨晚想了一整晚这个问题。
往东，是连绵的山脉和广阔平原，据说有十几个大小宗门盘踞其中。往南，气候温暖，水网密布，盛产灵米和各类水产。往西，是荒凉的戈壁和沙漠，听说那里有古老的遗迹和凶悍的妖兽。往北，则是苦寒之地，一年有大半年冰天雪地。
他把原主记忆里的地理知识翻来覆去想了好几遍，最后选定了三个字——
“云泽城。”
小满愣了一下：“云泽城？那是什么地方？”
“东边三十里，不大不小的城。”林清许说，“离林家不远不近，不会天天被骚扰，也不会完全断了联系。城里有三大家族，但据说管理有序，普通人在那里也能讨生活。”
他顿了顿，又说：“最重要的是，那里是方圆百里最大的交易集散地。往来的商队多，流动人口多，机会也多。”
小满听得眼睛发亮：“少爷，您想得真周到！”
林清许笑了一下。
他又看向墨珩。
墨珩一直没说话，只是站在那里，目光平静地看着他。
“你觉得呢？”林清许问。
墨珩点了点头。
“云泽城往东三十里，”他说，“官道绕远，小路近一些。”
林清许愣了一下：“你怎么知道？”
墨珩没回答。
林清许也习惯了。这个人什么都知道，但什么都不说。
“那就走小路。”他说，“走吧。”