这一夜林砚睡得极沉，无梦无扰，一觉睡到天亮。
清晨天光微亮，窗外断断续续的鸟鸣轻轻漫进来，慢悠悠将他唤醒。
简单洗漱完下楼，餐厅里早已备好了满满一桌早餐。
暖黄灯光柔柔铺洒着，细碎的烟火气裹着温热的暖意，看着就让人心里舒服。
林砚心情松快，随便找了位置坐下吃饭，慢悠悠喝粥、尝着精致的小点心，眉眼舒展，浑身都透着松弛自在。
早饭刚吃到一半，楼梯口传来一阵拖沓慵懒的脚步声，听着就困得不行。
沈泽顶着一头乱糟糟的头发往下走，哈欠打个不停，眼皮半耷拉着抬不起来，眼底红血丝格外显眼，明眼人都能看出来，昨晚绝对没睡好。
他拖着满身疲惫，蔫蔫地瘫在餐桌旁，有气无力地看向一旁的梁叔：“梁叔，麻烦帮我泡杯咖啡。”
林砚侧头瞥了眼他这副萎靡不振的样子，随口问道：“看着这么困，没睡踏实？”
沈泽懒懒掀了下眼皮，语气又怨又好笑，满是吐槽的意味：“别提了，半夜被人硬生生吵醒。有些人是真双标，生怕打扰心上人休息，半点动静不敢出，到我这儿就肆无忌惮，主打一个可劲折腾。”
【宿主，沈泽说的是梁启燊吧？】
林砚端起玻璃杯，喝完最后一口温牛奶，心底淡淡应了声：【嗯，十有八九是他。】
他顺手把桌边温着的粥碗推到沈泽面前，跟着软乎乎地帮腔：“就是，也太过分了。”
沈泽看着他一副乖乖吃瓜、无脑附和的样子，无奈翻了个大白眼，彻底懒得接话。
静静等着咖啡上桌，心里那点半夜被吵醒的憋屈，半天都散不掉。
就在这时，别墅大门被轻轻推开，梁思琰的身影准时出现在玄关。
少年一身素净浅色衣衫，身形清瘦，快步走过来，熟门熟路地停在林砚身侧，手一伸，自然而然攥住了他的衣角，动作熟练又执拗，是刻在骨子里的黏人。
沈泽看得眼皮直跳，属实无语：“你这作息也太规律了吧？天天掐着饭点来打卡。”
梁思琰像是完全没听见周遭的声音，垂着眼一言不发，只是攥着衣摆的指尖悄悄收紧，死死拽着，半点不肯松开。
沈泽白眼都快翻上天，心里烦得不行。
半夜被梁启燊的电话折腾得睡不安稳，大清早又被梁思琰这副黏人黏得离谱的样子刷屏，一晚上一早上接连糟心，真的够了。
林砚抬手轻轻拍了拍梁思琰的手背，柔声安抚：“你等我一下。”说完便起身，打算上楼换衣服。
谁料梁思琰压根不撒手，安安静静跟在他身后，攥着衣角的手始终没松，半步都不肯远离。
林砚没辙，只能由着他，带着人一起回了二楼卧室。
“乖乖在房间待着，别乱跑。”林砚随口叮嘱了一句，转身走向旁边的独立换衣间。
梁思琰乖巧点头，安分坐到卧室的沙发上，安安静静的，看着温顺又没什么存在感。
可就在林砚转身的瞬间，他低垂的眼眸猛地抬起，视线牢牢黏在少年的背影上，一寸都舍不得挪开。
等换衣间的门彻底合上，确认房间里只剩自己，梁思琰才慢慢起身，缓步走到床边。
他微微俯身，小心翼翼地将脸埋进林砚常用的枕头里。
枕头上萦绕着干净清冽的柑橘香，是独属于林砚的气息，清爽又治愈。
淡淡的气息将他整个人包裹住，温柔又安稳，莫名让人安心。
梁思琰闭着眼，贪婪地呼吸着这份气息，眼底藏着毫不掩饰的痴迷与偏执。
没片刻，他迅速压下心底翻涌的所有情绪，快步坐回沙发，重新变回那个沉默寡言、温顺怯懦的模样，端端正正坐好，不露半点破绽。
换衣间的门被推开，林砚换了一身清爽的浅色休闲装走了出来。
梁思琰下意识抬眼望去，本只是习惯性的一瞥，可视线撞上林砚的那一刻，整个人瞬间僵住。
浅色系衣物衬得他本就冷白的肌肤愈发通透干净，身形清隽挺拔，线条利落舒展，格外耐看。
领口微微敞开，露出一截纤细流畅的颈线。
晨间柔光从缝隙里洒落，铺在他的发梢与肩头，柔和了周身的气质。
鲜活、澄澈，还带着点漫不经心的慵懒。
一眼撞进心里，彻底挪不开眼。
梁思琰僵在沙发上，呼吸骤然一滞，整个人像被按下了暂停键。
眼底温顺乖巧的伪装瞬间褪得干净，心底积压已久的炽热与偏执翻涌上来，铺天盖地，根本压不住。
浓烈的贪念疯狂滋生，他想把这副模样私藏起来，想挡住所有人的视线，想让这份独一无二的干净温柔，只属于他一个人。
滚烫尖锐的独占欲死死盘踞在眼底，他忘了收敛，也压根舍不得收敛。
那眼神太过直白、太过炽热，半分平日里的怯懦闭塞都没有。
林砚脚步微顿，径直走到他面前，微微俯身，抬手轻轻捏住他的下巴，将他的脸抬了起来，澄澈锐利的目光直直撞进他眼底。
梁思琰眼眸里，没来得及收敛的，汹涌独占欲无所遁形，暴露得彻彻底底。
林砚眸光微冷，语气平静却笃定：“梁思琰，你根本不是自闭。
骤然被戳穿伪装，梁思琰身体猛地一僵，纤长的睫毛剧烈颤动，飞快垂落眼眸，死死遮住眼底所有情绪，闭口不言，刻意装出一副懵懂茫然的样子。
看着他滴水不漏的伪装，林砚缓缓松开手，语气淡淡的，带着清晰的疏离：“装自闭是你的事，但别用那种眼神盯着我，我不喜欢。”
【宿主！你咋知道他是装的？我完全没发现半点破绽啊！】系统满是疑惑，忍不住出声发问。
林砚在心底淡淡回它：【他刚才看我的眼神太吓人了。在他眼里，我不像一个人，更像是被他死死盯上、专属他的所有物。】
【他图什么啊？装这么久也太累了吧！】系统百思不得其解。
林砚眼底掠过一丝浅淡的玩味与冷意：【不清楚。这小孩装得太像了，之前一点破绽都没有。】
【宿主！你有没有发现，你好像天生就吸引姓梁的啊！】
林砚：【……】
他沉默着没接系统的调侃，静静看着眼前故作乖巧的少年，心底思绪翻涌。
一个梁启燊纠结隐忍，一个梁思琰偏执疯癫，属实够巧的。
梁思琰抬着眼，依旧是温顺乖巧的模样，长长的睫毛垂落，遮住了眼底一闪而过的阴郁与委屈。
他从小就和旁人不同，天生能精准分辨大人的真心与假意。
父亲人前扮演恩爱丈夫、尽责父亲，演技天衣无缝，可他总能看透那层伪装下的厌恶与冷漠
父亲车祸离世的时候，他在后座，听的清清楚楚，父亲跟人打电话，私会情人。
那一刻，他心里没有半分悲痛，只剩彻骨的恶心。
从小到大，身边的人几乎都藏着各自的恶意与算计。
久而久之，他索性彻底封闭自己，假装自闭寡言，用沉默逃避所有虚伪的人际纠葛。
学校的课业对他而言太过浅薄，一切知识看一遍就能融会贯通，日复一日的重复枯燥又无聊，日子过得荒芜又乏味。
直到他遇见林砚。
干净、温柔、纯粹。待在林砚身边，连空气都是松弛的，没有半分常年裹挟着他的窒息感。
他知道林砚是舅舅梁启燊的人，可他一点都不急。
舅舅最疼他，他有的是耐心等。
林砚早晚，会是他的。
他不闹、不反驳，也不辩解，只是悄悄伸出手，勾住林砚的袖口，指尖微微用力，黏得很紧。
仿佛完全听不懂刚才那番疏离的警告，依旧是那副全然依赖他的乖巧模样。
林砚垂眸看着被攥住的袖口，眼底掠过一丝无奈，没再拆穿他。
反正这人乐意装，他也懒得点破，顺其自然就好。
楼下，沈泽喝完咖啡，身上的倦意稍稍散去些许，抬头望着空荡荡的楼梯口，忍不住小声吐槽：“这俩人也太磨叽了，半天不下来。”
话音刚落，就看见林砚率先走了出来，梁思琰紧随其后，半步不离，牢牢贴在他身侧。
沈泽看得一阵无语，酸溜溜地低声嘀咕：“真是个粘人精，一刻都离不开人。”