樊棋回到公司的时候，天色还没亮透。
地下停车场空旷得吓人，惨白感应灯随着他的脚步一盏盏亮起，又在身后缓慢熄灭，像有什么东西正无声追着他。
他走得不算快。
黑色风衣下摆沾着已经干涸的血，边缘硬得发脆。眉骨上的伤口彻底裂开了，血顺着侧脸一路往下淌，在下颌汇聚，再一滴滴砸到地面。
啪嗒。
啪嗒。
声音在停车场里显得格外清晰。
电梯镜面映出他此刻的模样。额前碎发被冷汗浸湿，眉骨那道狰狞裂口几乎深可见骨，半边脸都沾着血，眼底却仍旧冷静得吓人。
他像没感觉一样，径直穿过长廊。
路上遇见的人都下意识低头，没人敢看他。
整个组织里的人都知道，Key这次从巴西回来以后状态很不对。
这个人平时看起来越冷淡、越平静，就说明他越危险。
………
公司的医务室里只有一盏小灯亮着。
值班医生看见他进来的时候，明显呼吸顿了一下，下意识站起来。
“Key，您的伤——”
“不用。”
樊棋直接打断。
他把风衣随手扔在椅背上，露出里面被血浸透的黑衬衫，然后自己从柜子里拿出医药箱，动作熟练得像在吃饭喝水。
酒精倒上去的时候，伤口瞬间泛白，血珠不断往外冒。他却连眼睫都没颤一下，只低着头，用镊子一点点把裂开的皮肉重新拉拢。
针穿过眉骨的时候，门忽然被敲了两下。
樊棋动作停住。
“进。”
门被推开，锁匠站在门口。
他目光先落到樊棋脸上的伤口，又缓缓移到垃圾桶里带血的纱布上。
空气安静了两秒，锁匠低声开口。
“傅爷找你。”
医务室里的空气仿佛瞬间冷了下去。
值班医生脸色微变，下意识低下头，连呼吸都放轻了。
樊棋却只是嗯了一声。没有意外，也没有惊慌。
他早就知道这件事瞒不过去。在巴西的时候，他已经处理掉了所有现场痕迹，也警告过同行的人不要往外说，可他很清楚，那些都没有意义。
因为傅爷想知道的事情，迟早都会知道。
那个男人像一张覆盖整个世界的网。资金流向、地下交易、航班信息、雇佣名单，甚至某些国家高层桌上的文件，只要他想看，就总会有人送到他眼前。
这个世界上，没有什么能真正逃过他的眼睛。
樊棋低头，把最后一针缝完。
剪断线头的时候，他忽然有点想笑。
小时候他第一次被傅爷罚的时候，也是这样。浑身是血地跪在地上，一边哭一边发抖，问锁匠父亲是不是不要他了。
“走吧。”
他站起身，把沾血的棉球丢进垃圾桶。
锁匠沉默地跟在后面，两个人一路往地下更深处走去。
………
电梯数字不断往下跳，最后停在最深的位置。
这里安静得像坟墓。整条走廊都是冷灰色金属墙面，没有窗，也没有任何标识。空气里弥漫着极淡的消毒水味，还有一种若有若无的檀香。
那香味属于傅爷。樊棋小时候闻到这种味道就会条件反射地想吐，直到现在也一样。
走廊尽头是一扇漆黑的厚门。
锁匠刷开权限。随着“滴”的一声轻响，门缓缓滑开，檀香味瞬间浓了起来。
房间里光线昏暗，只亮着一盏吊灯。傅爷坐在茶桌后面泡茶，热气袅袅升起来，把他整个人都笼罩得有些模糊。
男人穿着一身黑色唐装，手腕间盘着沉黑佛珠，动作慢条斯理，看起来甚至有种诡异的儒雅。
樊棋站在门口。
“父亲。”
傅爷没立刻回应，只是慢慢抬起眼，看向樊棋。
那双眼睛很深，深得像古井，让人根本看不透情绪。
空气安静了很久。茶水轻轻沸腾的声音格外清晰。
终于，傅爷淡淡开口。
“知道自己错了吗。”
樊棋低下头。“非常抱歉。”
他说得很平静，像这句话已经重复过千百遍。
傅爷盯着他看了一会儿，忽然笑了。
“认错倒是快。”他慢慢放下茶杯。“进去吧，自己挑一个。”
樊棋沉默片刻，转身朝内层走去。
内层的门打开的一瞬间，一股阴冷气息扑面而来。
这里像一间专门展示暴力的博物馆，整面墙挂满刑具。铁链、倒刺、长鞭、束缚架、浸血的木棍，还有一些甚至根本看不出用途的东西，静静悬挂在阴影里。
空气里有种陈旧血腥味，已经浸进墙壁。
樊棋小时候最熟悉的地方，就是这里。
犯错就要罚，任务失败要罚，擅自行动要罚，情绪失控也要罚……
傅爷说，疼痛是最好的缰绳。只要疼得够厉害，人就会听话。
这里是从小就印在他身体里的地图。哪一件打在背上会留下什么样的痕迹，哪一件只需要三下就能让一个成年人疼到失禁，哪一件看起来不起眼但会造成不可逆的内脏损伤，他都知道。
樊棋站在那里，目光一点点扫过去。
最后，他弯下腰。
角落里放着一只铁桶。桶里盛满冰水，一根长鞭浸泡其中。
他把它提起来的时候，冰水顺着鞭身不断往下滴。
那鞭子通体漆黑，上面密密麻麻钉满细小铁刺，倒钩在灯光下泛着阴冷寒光，像某种活物的牙齿。
这是刑具室里最狠的之一。它不会致命，甚至不会造成不可逆的损伤，但它的每一寸抽在皮肤上，都像有成百上千根针同时扎进去，拔出来的时候带走一层皮肉，留下密密麻麻的、蜂窝一样的伤口。
樊棋提着桶走出去时，锁匠都忍不住抬头看了一眼。
傅爷原本正在倒茶，看见那根鞭子以后，眉梢轻轻挑了起来。
“用这个？”他笑了一声。“看来你也觉得自己错得很严重。”
樊棋没说话，只是慢慢脱掉上衣。
灯光落在他身上。那些纵横交错的旧伤一下暴露出来，肩膀、后背、腰腹，全是这些年留下的痕迹。有些已经淡了，有些却依旧狰狞。
像一件被反复摔碎又重新拼起来的瓷器。
然后他跪了下去。双手背到身后，低着头，露出后颈。
傅爷静静看着他，那双眼睛里慢慢浮起一点令人不寒而栗的愉悦。
他伸出手，轻轻摸了摸樊棋柔软的头发，动作甚至算得上温柔。
“知道错了，很好。”
下一秒，鞭子骤然破空。
“啪——”
空气像被直接撕裂。
第一鞭落下的时候，樊棋后背瞬间炸开一道血痕。
那些细小倒刺狠狠扎进皮肉，再被强行扯开，鲜血一下溅了出来。
可他连哼都没哼一声，只是指节在身后微微收紧。
傅爷看着他，眼神越来越深。
“小棋。”他忽然慢慢开口。“你最近是不是太心软了。”
鞭子再次落下。
“啪——”
倒刺撕开皮肉的声音几乎令人牙酸，鲜血瞬间飞溅出来。
樊棋肩背肌肉猛地绷紧，指骨因为过度用力而泛白，额头冷汗顺着下颌不断往下滴。可他依旧低着头，没有出声。
傅爷却像没有看见一样，语气仍旧温和。
“以前的你，不会犯这种错误。”
“目标死不了，情报还泄露，最后甚至把自己搞成这副样子。”
他说到这里，轻轻叹了口气，像一个失望的长辈。
“我一直觉得，你是我那么多孩子里最聪明的那个。知道什么该碰，什么不该碰。”
又是一鞭。
空气被撕裂。樊棋后背本就裂开的伤口彻底翻卷起来，血顺着脊骨一路往下流，很快浸湿裤腰。
他的呼吸终于有了一瞬间不稳。
傅爷垂眼看着他。
“可现在，我发现你变了。”
“人一旦开始被感情影响判断，就会变蠢。”
“尤其是……”
他顿了一下。
“被外面那些不干不净的东西缠上以后。”
樊棋睫毛轻轻一颤。
傅爷自然没有点名，可他们都知道那句话在说谁。