宋归一捧着大碗，埋头呼噜呼噜地喝着莲藕菌菇汤。
桌上还摆着清冽的解暑花茶，一盘鲜花饼，一碟桂花糕。
他嘴里塞得满满当当，话都说不囫囵，含混地嘟囔：“你也太能干了……居然什么都会做……”
沈既白端起凉茶抿了一口，眼底映着对面那人贪吃的模样：“以后想吃什么尽管说，我都给你做。”
宝贝安安静静地坐着，手却一点没闲着，接连摸起好几块桂花糕，飞快地往自己面前攒，转眼就堆成了一座小山。
宋归一余光扫见，脸一下子就垮了，佯装不满地嚷嚷：“喂，小家伙，你也太能吃了吧！再吃盘子都空啦！”
宝贝压根不看他，干脆直接起身，整盘桂花糕都抱进了怀里，护食的动作行云流水，理直气壮。
“好家伙！”宋归一瞪大了眼，直接地端过鲜花饼护在胸前，梗着脖子喊，“居然还跟我抢！这可是我老婆做的，你没份！”
沈既白看着一大一小闹成一团，大的装凶，小的不理，无奈地摇了摇头。
他伸手拍了拍宋归人一的胳膊，笑着打圆场：“别闹了，宝贝平日里很少吃到这些零嘴，你就让着他点。”
宋归一悻悻地放下手里的鲜花饼，嘴巴嘟得老高。可刚松手，宝贝又飞快地从盘子里摸走了好几块，动作快的只有残影。
这下宋归一彻底炸了。他整个人往沈既白怀里一扑，脑袋埋进他肩窝，委屈巴巴地控诉：“呜呜，太过分了！他抢我的吃的，你还帮着他，全都欺负我！”说着说着，声音竟然真的带了哭腔，眼泪噼里啪啦地往下掉。
沈既白弯了弯嘴角，顺着宋归一的背，柔声哄着，心底却悄悄泛起一丝玩味的窃喜。
“好了好了，不哭了，我再单独给你做，做满满一大盘，全归你一个人，好不好？”
正哄着，院门吱呀一声被推开了。
萧神一进门，就看见一个身形高大的男人整个人埋在沈既白肩头，肩膀一抽一抽的，哭得好不委屈。
他当场愣在原地，满脸茫然，脚步都顿住了：“啥玩意在哭？”
目光扫到宝贝怀里抱得满满当当的糕点，他眼皮一跳，快步走上前：“宝贝，不能吃这么多甜食，吃多了要牙疼的。”
宝贝灵活地侧身一躲，把糕点藏在背后，仰起头，直直地和萧神对视，明晃晃写满了“不给”。
宋归一余光瞥见又多了个人，心里的郁闷更添一层，索性把脸埋得更深，两只手环住沈既白的腰，赖着不肯起来，像只受了天大委屈的大猫。
天杀的，一个个的都来和他抢沈既白，蹭吃蹭喝的！
沈既白哄了好一会儿，拍背也拍了，顺毛也顺了，这人就是纹丝不动，最后只好无奈地由着他去。
萧神蹲下来，和宝贝软磨硬泡了好一阵。宝贝终于不情不愿地把糕点放回桌上，伸出手指，声音闷闷的：“两块蛋糕。”
“一周一块好不好？”萧神一脸认真，像在谈什么正经生意。
宝贝立刻摇头：“不干。”
萧神愁眉苦脸地继续哄，语气里带着试探：“那……再额外加一颗奶糖，这下总可以了吧？”
宝贝抿了抿小嘴，终于点了点头。
等一大一小终于商量妥当，沈既白才开口：“屋里还剩些莲藕菌菇汤，喝一碗再走吧？”
萧神随手端起宝贝那碗没喝完的汤，仰头几口喝了个干净，笑着打趣：“就不麻烦了。你的手艺真是越来越好了，等回来要来你这里蹭饭。”
沈既白瞥了眼他身后那只沉甸甸的箱子：“这是要出门？”
“嗯。”萧神点头，视线落在那颗始终不肯抬起来的脑袋上，又看向沈既白，笑着拱了拱手，“那我就提前祝你们新婚快乐了。到时候我让宝贝把礼物送过来。”
两人没再多寒暄。萧神牵起宝贝的手，转身往外走。
宝贝速度快，顺走了两块桂花糕。店门口又响起来萧神的声音，估摸着又要和宝贝商量谈判。
他们走了，宋归一这才抬起头，声音闷闷的，像个受了委屈不肯罢休的小孩：“刚才那个人又是谁啊？”
沈既白揉了揉他的脑袋，指尖穿过柔软的发丝：“算是朋友吧，我失忆以后是跟着他们在一起的。”
宋归一安静了两秒，忽然双手捧住沈既白的脸颊，一脸认真模样：“我该学的都学得差不多了。今晚我会让你很舒服的。”
沈既白愣了一下。反应过来他话里藏着的意思，耳尖唰地一下红了个透：“你……这进展也太快了。”
“求婚，接吻，接下来不就是做那些事吗？”宋归一歪了歪头，理所当然的。
沈既白又羞又窘，心跳快得像擂鼓。他一把抓起桌上那块鲜花饼，直接塞进宋归一嘴里，“吃你的饼去，不准再乱说话！”
说到底，他只是爱撩拨，但他自己也是一窍不通，哪里经得起宋归一这种一本正经的坦荡。
宋归一鼓着腮帮子嚼鲜花饼，沈既白走到哪儿，他就亦步亦趋地跟到哪儿，根本甩不了一点。
晚上时，宋归一没走，自然而然睡在沈既白这里。
雾气氤氲的浴室里，水声淅淅沥沥地响着。
宋归一坐在床边，手指在手机屏幕上点了最后几下，给许暮朝的消息发出去。
打算明天去医院找吉祥和银勾，后天带他们回去看看有没有别的办法。常规的医疗手段只能拖住病情，但救不了他们。
他锁了屏，目光不自觉地飘向浴室那扇磨砂玻璃门。
宋归一盯着看了好一会儿，起身走到门前，抬手轻轻叩了叩。
“阿沈……”
安静了两秒，沈既白的声音隔着门板传出来，带着水汽浸润过的微哑：“怎么了？”
“我想看你洗澡。”
没有拐弯抹角，没有欲言又止，就这么直直白白地说了出来。
浴室里，沈既白简直又恨又爱宋归一这直白的嘴了，怎么可以说的那么理所当然的。
宋归一没有等到回应，又敲了敲门。
沈既白嗯了一声，妥协了。
宋归一推开门，白色的水雾裹着温热的气息扑面而来，模糊了视线。
沈既白背对着他站着。
雾气缭绕里，他的身形显得格外清瘦。肩胛骨的轮廓薄薄地撑起皮肤，像蝴蝶收拢的翅膀。水珠顺着他的脊背往下滑，流过腰线，没入更深处的水光里。
可那片皮肤上，有大片大片的枯黑——像被什么东西从内部烧焦了，干瘪、发暗，和周围白皙的肤色格格不入。
宋归一的目光落在那些痕迹上，心脏像被人攥住了一样，闷闷地疼。
沈既白感觉到了那道目光。他不自在地缩了缩肩膀，声音低低的，带着一丝小心翼翼的试探：“……恶心吗？”
宋归一没有回答。
他抬手脱掉自己的衣服，从背后环住了沈既白。
沈既白身体一僵，像被烫到了一样，本能地想躲，“别看了，宋归一。”
宋归一嗯了一声，把沈既白转了过来，让他面对自己。
沈既白下意识偏过头，想藏起那半边毁了的脸。可宋归一抬手捧住他的脸颊，指腹固定住他的下颌，不让他躲。
“一点都不恶心，阿沈。”
沈既白抬起眼眸，终于肯正眼看他，指尖缓慢地抚过宋归一的眉眼。
“你说，我们都没有记忆了，为什么刚刚以陌生人的身份见面，就那么熟悉，那么自然……甚至，发展到面对面地站在这里呢？”
宋归一的掌心贴着他的腰侧，指腹不自觉地摩挲着那片温热的皮肤，带着安抚的意味。
“我哥说，当初怎么喜欢上的，再次遇见时，依旧会因此爱上。”
他顿了顿，目光认真地落在沈既白脸上。
“我一眼就喜欢你了。”
沈既白被他看得心头一颤，垂下眼帘，睫毛轻轻扇动，像蝴蝶振翅：“喜欢我哪里？”
宋归一认真想了想。
“先是心跳快了几拍，走近的时候，闻到你身上的清香。然后看见你的笑，那么温柔，还有你周身那股安然的气质。”他顿了顿，目光落在沈既白脸上，“最后才是你的容貌。”
“你身上没有哪一点是不吸引我。”
沈既白的指尖从他脸颊滑下来，落在他胸膛上。那上面有玫瑰的纹路，藤蔓缠绕，花瓣舒展，像一幅活着的画。
“世界上有那么多叫做沈既白的，你不怕……我并不是你口中的那一个吗？”
宋归一没有立刻回答。他低下头，目光往下落了落，落在沈既白的小腹上，像在思考什么很严肃的问题。
沈既白瞬间羞红了脸，伸手遮住那片区域，声音又急又软：“不许看，回答我。”
宋归一听话地换了个地方看。
“我自认为我很难动心，需要很长的时间去描摹爱。在我的心里，我哥是最重要的。”
他抬起眼，对上沈既白的目光，语气忽然沉了下来，“可见到你的时候，那份爱意，一瞬间就超过了我哥，满得心脏都装不下，往外溢。”
他捏了捏沈既白的腰侧，沈既白一声闷哼被咬在唇间，可身体比嘴诚实得多，不受控制地往宋归一怀里靠了靠。
宋归一的眼睛一下子就亮了，亮晶晶的，像发现新大陆的小孩。
沈既白缩了缩身体，声音都变得细细软软的：“别………”
“好。”宋归一答应得干脆利落，捏他的耳朵去。
沈既白被他左一下右一下地撩拨，退无可退，后背抵上了冰凉的瓷砖。水雾还在升腾，空气又湿又热，他靠着墙，胸口起伏着，喘出来的气都带着颤意。
“你……”他红着脸，偏过头不敢看宋归一，忍耐到了极限，声音轻得像风吹过耳畔，“这…”
宋归一喉结滚动着。
他伸手关掉了水阀，把沈既白抱起来。
“我会让你舒服的。”
沈既白把脸埋进掌心，露出来的耳尖红得像要滴血：“把身上的水珠擦干净吧，床湿透了可不好睡觉。”
宋归一把他放在床上，俯下身趴在他胸前，仰着脸看他，一脸认真又无辜的表情：“我们要做一晚上的，不睡觉。”
沈既白透过指缝看他，觉得脑袋晕晕的，像被泡在一缸温热的水里，整个人都在发软，声音都开始发抖了：“假的……吧？怎么可能做一个晚上啊……”
宋归一低下头，亲吻他手，“顾迟昀和我说过，我可能吃了那些怪物的肉，现在身体素质被提升了。一个晚上很容易的。我原本想说一天一夜的，怕你累着，一晚上就可以了。”
沈既白的嘴唇抖了抖，什么话都说不出来了。他只觉得这个人一本正经地说着这种话的样子，实在是又让人羞恼，又让人心痒。
他咬了咬唇，像是下了什么决心，声音小得像蚊蚋在哼：“那……你会吗？”
宋归一埋下头，唇落在他的颈侧，声音闷闷的，带着笑意，还有藏不住的欢喜。
“正在实践中。”