三天后。
清晨的微风还带着点凉意。
林初刚从老宅柔软的大床上醒来，意识还有些迷糊。
他揉了揉眼睛，还没来得及下床，卧室厚重的房门就被人从外面猛地推开。
砰的一声。
林初吓了一跳，瞬间清醒。
他循声望去，整个人都愣住了。
祁妄就站在门口。
他身上还穿着那件在视频里见过的昂贵西装，连领带都还系着。
只是原本一丝不苟的西装外套，此刻沾染着风尘，皱得不成样子。
整个人带着一股跨越了大半个地球的寒气。
“你……”
林初刚说出一个字。
祁妄已经迈开长腿，几步就跨到了床边。
他甚至连外套都没脱，就直接欺身压了上来。
高大的身躯带着不容抗拒的力道，将刚起身的林初死死按回了柔软的被褥里。
“祁妄…”
林初被他撞得闷哼一声。
紧接着，祁妄的脸就埋进了他温热的颈窝里。
像一头在冰天雪地里跋涉了太久，终于回到巢穴的野兽。
贪婪地，用力地，呼吸着林初身上那股极淡的沐浴露香气。
他抱得太紧了。
力道大得几乎要将林初的骨头勒断。
林初被他勒得有些喘不过气，挣扎的动作却在感受到他身体微不可查的颤抖时，停了下来。
他抬起手，轻轻抚摸着祁妄有些凌乱的短发。
手心下，是微凉的发丝，和男人紧绷的头皮。
“怎么提前回来了？”林初放柔了声音，“不是说还有两天吗？”
“想你了。”
祁妄的声音闷在林初的颈窝里，沙哑得厉害。
“等不了了。”
接下来的日子，两人的生活像是被一把无形的刀，精确地划分成了两半。
周一到周四，他们住在市郊的祁家大宅。
这里是祁妄的绝对领地。
两百平的奢华套房里，每一寸空间都充斥着他霸道又浓烈的占有欲。
他会强硬地把林初按在能俯瞰整片花海的巨大落地窗前。
窗外是纯白色的桔梗花海，在夜风中摇曳。
窗内是滚烫的呼吸，和纠缠的身影。
冰冷坚硬的厨房大理石台面上，也曾被两人的体温焐热。
祁妄喜欢看林初被他逼到眼角泛红，却又无力反抗的样子。
他会一遍又一遍地咬着林初的耳朵，逼他承认。
“哥，你是谁的？”
“说，你这辈子都只能是我一个人的。”
林初从最开始的羞愤挣扎，到后来的无奈承受。
再到现在，他甚至会主动伸出手，勾住祁妄的脖子，笨拙地回应。
每当这时，祁妄眼底的疯狂就会褪去一些，取而代代的是几乎要将他溺毙的温柔。
而到了周末，画风骤变。
两人会一起回到市中心，那个只有七十平米的小公寓。
狭窄但温馨的厨房里，李兰系着围裙，哼着不成调的小曲。
锅碗瓢盆的碰撞声，和抽油烟机的轰鸣声，交织出最真实的人间烟火气。
祁妄会脱掉他那身昂贵的定制西装，换上最简单的黑T恤和休闲裤。
他话依旧很少，只是搬了张椅子，安静地坐在厨房门口。
像一头收起了所有爪牙的大型猛兽，沉默地守着自己的领地。
李兰炒菜缺了酱油，刚一开口。
祁妄已经站起身，从储物柜里拿出一瓶新的，拧开盖子递过去。
李兰切菜的时候不小心碰到了手指，还没等她反应。
祁妄已经从客厅的医药箱里，翻出了创可贴。
餐桌上。
李兰给祁妄夹了一筷子他最不爱吃的青椒。（李兰不知道祁妄不爱吃。）
祁妄眉头都没皱一下，面不改色地吃了下去。
林初想把他碗里的青椒夹走，但祁妄的动作更快。
李兰爱吃虾，但好像嫌剥壳麻烦。
祁妄就那么坐在旁边，戴上一次性手套，沉默地剥了一整盘虾。
虾肉饱满，晶莹剔剔，整整齐齐地码在李兰面前的骨碟里。
林初看着这一幕，心脏像是被泡进了四十二度的温水里。
又软，又烫。
晚饭后，李兰因为当年的车祸后遗症，喉咙有些不舒服，轻轻咳嗽了两声。
正在和林初抢电视遥控器的祁妄，动作猛地一顿。
他松开手，一言不发地站起身。
林初以为他又要发疯。
却看见祁妄径直走进厨房，倒了一杯温水。
他又从冰箱里拿出蜂蜜，用勺子舀了一勺，在水里搅匀。
试了试水温，不烫不凉，刚刚好。
然后，他端着那杯蜂蜜水，走到李兰面前。
他什么也没说，只是把杯子，轻轻放在了李兰的手边。
李兰愣了一下，随即笑了起来。
她端起杯子喝了一口，眼角的皱纹都舒展开了。
“小妄真贴心。”
林初坐在沙发的另一头。
看着这个曾经偏执疯狂，满身戾气的男人。
如今却为了自己，笨拙又真诚地，想要融入这个普通的家庭。
他的眼眶，忍不住微微发热。
曾经那个满身戾气的疯子，为了他，甘愿收起所有獠牙，笨拙地学习如何去爱一个家。
林初知道，祁妄不是变了。
他只是为了自己，愿意将那个阴暗疯狂的野兽，重新关回笼子里，再上一把锁。
深夜。
小公寓的次卧，也是林初以前的房间。
空间不大，一张床，一个衣柜，一张书桌，就占满了。
林初正坐在书桌前，戴着防蓝光眼镜，在图纸上勾勒着建筑的结构线条。
台灯的光晕，将他的侧脸照得柔和。
房门被轻轻推开一条缝。
李兰端着一盘切好的水果，走了进来。
“小初，歇一会儿，吃点水果。”
李兰把果盘放在桌上，视线不经意地，落在了林初画图的左手上。
无名指上，那枚没有任何装饰的铂金素圈，在台灯下泛着温润的光。
李兰的目光变得很柔和。
她拉过一把椅子，在林初身边坐下。
“小初。”
她轻轻握住儿子的手，指腹温柔地摩挲着那枚戒指。
“跟妈说实话，你跟小妄这孩子，是真的想好了吗？”
李兰的声音很轻，带着一丝担忧。
“妈知道他为你做了很多，也知道他现在对你很好。”
“可他的性格……妈怕你受委屈。”
林初放下手里的自动铅笔。
他转过头，看着母亲那双饱经风霜，却依旧温柔的眼睛。
路灯的光从窗外透进来，映在他清澈的瞳孔里。
没有一丝一毫的犹豫。
他重重地点了点头。
“妈，我想好了。”
林初反手握住母亲的手，掌心温暖而干燥。
“这辈子，除了他，我谁也不要。”
他眼底那份前所未有的坚定和幸福，像一颗投入湖面的石子，在李兰的心底荡开圈圈涟漪。
李兰看着儿子，看着他终于从过去的阴霾里走了出来。
她释怀地笑了起来，眼角泛起泪光。
“好，好……”
李兰又陪着林初说了一会儿话，才站起身准备离开。
她走到门口，手搭在门把手上，脚步却顿住了。
她没有回头，只是看着窗外漆黑的夜色，轻轻叹了口气。
声音很低，像是在自言自语。
“要是你爸还在，看到你们现在这样，该有多好啊……”
话音落下。
林初刚准备继续画图的笔尖，猛地一顿。
在昂贵的建筑图纸上，留下一个突兀的，重重的墨点。
心脏像是被一只无形的手，狠狠地攥了一下。
泛起一阵密密麻麻的酸涩。
窗外的夜色，一瞬间，好像也变得有些凉了。