出院那天，天色很好。
祁妄一手拎着林初简单到可怜的行李，另一只手，死死牵着他。
林初手腕上那枚银色的手环，在阳光下，反射出冰冷刺眼的光。
他试着挣了一下。
祁妄立刻察觉到了。
男人牵着他的手，力道瞬间收紧，像一把烧红的铁钳。
“别动。”
祁妄的声音很低，带着一丝警告。
林初没再挣扎。
他只是抬起头，看着祁妄紧绷的侧脸。
这个男人，从把他从山里找到的那一刻起，就进入了一种极度紧绷的戒备状态。
像一头护着失而复得的幼崽的野兽，对外界的一切，都充满了敌意。
黑色的越野车，平稳地驶回了那栋熟悉的祁家老宅。
林初被祁妄牵着，走进了那扇厚重的雕花大门。
“我们的房间，让人重新收拾了一下。”
祁妄拉着他，径直走向二楼的主卧。
林初的心，莫名一跳。
他有种不好的预感。
“咔哒。”
房门被推开。
林初愣住了。
房间还是那个房间，可里面的一切，全都变了。
原本那扇普通的落地窗，被换成了厚重的防窥玻璃，窗框的角落里，还多了一个不起眼的红外线警报器。
书桌上，摆着一套全新的、顶配的电脑和数位板。
全都是建筑设计专用的最新款，一套下来，价格不菲。
衣柜的门敞开着。
里面挂满了崭新的衣物，从春夏到秋冬，从休闲到正装，应有尽有。
每一件，都是他的尺码。
祁妄的爱，就像他的人一样。
一半是蜜糖，一半是毒药。
林初的视线，落在床头柜上。
那里，放着一本厚厚的相册。
他鬼使神差地走过去，拿了起来。
翻开第一页。
是他和祁妄的结婚照。
照片上，他穿着一身洁白的西装，笑得有些羞涩。
而他身边的祁妄，穿着同款的黑色礼服，嘴角也带着一丝极淡的、几乎看不见的笑意。
那时候的祁妄，虽然也冷，可眼底，却没有现在这种几乎要将人吞噬的疯狂。
“看什么呢？”
一个温热的胸膛，从背后贴了上来。
祁妄的双臂环住他的腰，下巴搁在他的肩膀上，呼吸滚烫。
林初的手指，轻轻划过照片上那个眉眼尚还带着一丝青涩的自己。
“你以前……”
他的声音很轻。
“没这么凶。”
祁妄抱着他的手臂，猛地收紧。
房间里，陷入了一片死寂。
过了很久。
久到林初以为他不会回答了。
祁妄低沉沙哑的声音，才在他耳边，缓缓响起。
“以前，你没跑丢过。”
一句话，像一把最钝的刀，狠狠扎进了林初的心脏。
他没再说话。
只是默默地，合上了那本相册。
……
接下来的几天，林初的生活，被一种诡异的平静包裹着。
祁妄几乎是寸步不离地守着他。
他画图的时候，祁妄就坐在旁边的沙发上处理公事。
他吃饭的时候，祁妄会把他不爱吃的香菜，一根一根地挑出来。
他睡觉的时候，祁妄会像抱一个大型抱枕一样，将他死死圈在怀里。
那种无处不在的、密不透风的占有，让林初几乎快要窒息。
……
这天晚上，林初在书房画图，一直画到深夜。
文化中心的项目进入了最后的冲刺阶段，他不想拖后腿。
画完最后一个细节，他伸了个懒腰，脖子发出“咔吧”一声脆响。
他看了一眼时间，已经快凌晨两点了。
祁妄今晚有个跨国视频会议，一直在楼下的书房。
林初轻手轻脚地走出房间，想下楼倒杯水喝。
刚走到楼梯口，他就听见了祁妄压得极低的声音。
“……周绍恒的案子，证据链做实。”
祁妄的语气，冷得像一块冰。
“让他这辈子，别想出来。”
林A市的夜，很安静。
林初站在楼梯的阴影里，心脏，不受控制地漏跳了一拍。
他认识的祁妄，有很多面。
有在学校里清冷孤傲的学神，有在床上疯狂偏执的疯子，也有在他面前撒娇示弱的小狗。
“咔哒。”
书房的门，被拉开了。
祁妄高大的身影，从里面走了出来。
他抬起头，一眼就看到了站在楼梯口的林初。
在看清来人的瞬间，男人眼底那份足以将人冻伤的冰冷，瞬间融化。
取而代而的，温柔到溺死人的光。
“怎么还不睡？”
祁妄快步走上楼梯，走到他面前，很自然地牵起他的手。
男人的掌心，干燥又温暖。
“下来喝水。”林初小声说。
“等我一下。”
祁妄说着，转身又走回了书房。
很快，他端着一杯温好的牛奶，走了出来。
“喝完去睡。”
他把杯子塞进林初手里。
林初捧着温热的牛奶杯，看着眼前这个眉眼温柔的男人。
“怎么了？”
祁妄见他不动，伸出手，捏了捏他的脸。
“这么看着我？”
林初摇了摇头，低下头，小口小口地喝着牛奶。
温热的液体顺着喉咙滑下，暖意，一直蔓延到胃里。
“祁妄。”
“嗯？”
“周绍恒他……”林初犹豫了一下，还是问出了口。
祁妄的眼神，沉了一下。
“非法拘禁，蓄意伤害，绑架勒索。”
“数罪并罚，够他在里面待一辈子了。”
林初捧着杯子的手，紧了紧。
“那他的公司……”
“破产了。”
祁妄说得云淡风轻。
“所有资产，都用来赔偿这次事故中，受伤的安保人员了。”
林初沉默了。
他知道，祁妄这么做，都是为了他。
“别想那些了。”
祁妄抽走他手里的空杯子，放在旁边的柜子上。
然后，弯下腰，一把将他打横抱了起来。
“啊！”
林初惊呼一声，下意识地搂住他的脖子。
“该睡觉了，老婆。”
祁妄抱着他，大步朝着卧室走去。
“明天，还要早起送你去公司呢。”
林初的脸颊，瞬间红透。
他将头埋进祁妄的颈窝里，不敢再说话。
……
第二天。
林初提前半个小时完成了手头的工作，跟王导打了声招呼，就溜出了设计院。
他想给祁妄一个惊喜。
走出大楼。
那辆熟悉的、线条冷硬的黑色越野车，果然静静地停在不远处的路灯下。
昏黄的灯光，将车身勾勒出一道孤单的剪影。
祁妄靠在车门上，指尖夹着一根烟。
猩红的火点，在夜色中，明明灭灭。
他没有抽，只是任由那缕青白色的烟雾，在空气中，慢慢散开。
林初的心，像是被什么东西，轻轻撞了一下。
酸酸的，软软的。
他放轻了脚步，像一只偷腥的猫，悄悄地，从背后靠近。
他想吓他一跳。
就在他离车子还有不到五米的时候。
祁妄的手机，响了。
男人拿出手机，划开接听，声音冷得没有一丝温度。
“说。”
电话那头，是陈宇恭敬的声音。
“祁总，周绍恒在狱里，不太安分。”
“找人，‘照顾’一下。”
祁妄的声音，听不出任何情绪。
“让他知道，死，才是最轻松的解脱。”
林初的脚步，猛地顿住。
一股寒意，从他的脚底，瞬间窜上天灵盖！
“是。”陈宇在那头应道，“另外，关于沈先生那边……”
“他怎么样了。”
提到沈晏，祁妄的语气，明显多了一丝不耐烦。
“还是老样子，晏渊把他保护得很好，我们的人，根本接触不到。”
挂断电话，祁妄将烟头扔在地上，用脚尖碾灭。
他刚一转身。
就看到了站在路灯阴影里的林初。