这一下，群里瞬间炸锅。
大家纷纷冒头，七嘴八舌地问怎么了。
可江知言依旧没出现。
顾林舟看着那些飞快刷新的消息，只觉得胸口堵得发疼，呼吸都沉了下来。
他本来就没恢复，现在情绪一波动，四肢更是发软。
手一松，手机“啪”地掉在床边。
他愣了几秒，还是弯下腰，把手机捡了起来。
然后，不死心地拨出电话。
忙音响了三声。
机械女声传来：
“您拨打的电话已关机……”
顾林舟脸色瞬间沉了下去。
关机？
怎么会关机？
他不信，又打了一遍。
依旧关机。
林卓端着水走进来，见他脸色难看，柔声劝道：“可能有事，过会儿再打。”
顾林舟点了点头。
可心底那股不安，却像藤蔓一样，越缠越紧。
在没听到江知言声音之前，他根本不可能放心。
于是接下来——
每隔十五分钟，他就打一遍。
从白天打到天黑，从天黑打到深夜。手机屏幕在黑暗中泛着冷光，未接来电记录已密密麻麻堆满二十一条。
可电话那头，始终是冰冷机械的关机提示音。
顾林舟彻底坐不住了。
他要回国。
现在、立刻、马上回国。
见不到人，又联系不上，他一秒都等不了。
他挣扎着从床上坐起来，起身太猛，手背上的输液针被直接扯掉。
血珠渗出来，他像没感觉一样，连看都没看。
林卓根本拦不住，连忙叫医生来紧急处理。
一针镇定剂推进静脉。
在意识沉下去前，顾林舟死死抓住林卓的手腕，眼底全是近乎疯狂的执拗：
“妈，我要回去……”
林卓心里发沉，立刻给助理打电话，让对方先查江知言最近的行程和近况。
结果很快就出来了。
江家出了大事。
一场车祸，带走了三条命。
江知言的爷爷、奶奶、父亲，全部遇难。
肇事者酒驾，当场死亡。
林卓握着手机，半晌都没能说出一句话。
她看向病床上的儿子，第一次犹豫，究竟该不该把真相告诉他。
她太了解顾林舟了。
如果不说，他迟早也会查到。
可如果现在说了——
他一定会疯。
一定会不顾一切往国内冲。
可他的身体，根本还撑不起这趟长途飞行。
林卓最终决定暂时瞒着。
至少，等他再恢复一点。
可她低估了顾林舟的执拗。
深夜，顾林舟再次醒来。
睁眼第一件事，依旧是摸手机，打电话。
意料之中，依旧关机。
下一秒，他掀开被子就下床，连手上的针都直接拔了，踉跄着往门口冲。
病房里的仪器顿时疯狂尖叫。
护士和林卓冲进来，几个人一起才勉强把他按回病床。
可顾林舟双目赤红，像被逼到绝境的困兽，喉咙里滚出的声音嘶哑得骇人：
“我要回去！”
“我必须回去！”
医生拿着第二针镇定剂过来，眼看就要扎进静脉。
顾林舟猛地偏头，硬生生避开。
针尖擦过他颈侧皮肤，留下一道细细的血痕。
林卓吓得心脏都差点停了，手一抖，猛地抓住医生的手腕，哑声开口：
“别打了。”
她转头看向顾林舟，终于妥协：
“好，我安排。”
“马上安排你回国。”
私人飞机、随行医护，一切都在最短时间内备齐。
顾林舟这才稍微冷静了一些。
可那并不是平静。
而是暴风雨来临前的死寂。
他像一头被逼到极致的兽，所有情绪都死死压在骨头里，只等见到江知言的那一刻，彻底爆开。
他甚至强迫自己吃了一顿饭。
味同嚼蜡。
但他必须让自己撑住。
他想以最好的状态去见江知言。
登机前，他最后一次拨通那个烂熟于心的号码。
依旧是关机。
舷窗外云海翻腾。
顾林舟闭上眼，脑海里全是江知言的样子。
笑的、闹的、撒娇的、红着眼睛看他的。
他缓缓攥紧手心，指甲深深陷进掌肉里，他却感觉不到疼。
因为更疼的地方，在心里。
像有人正死死攥着他最后一口气，随时都能把他活活掐断。
飞机落地时，天边刚泛起青灰。
舱门还没完全打开，顾林舟就已经起身，踉跄着冲进了凛冽晨风里。
他连外套都没顾得上穿。
单薄的病躯在晨光里摇摇欲坠，像一截随时会折断的枯枝。
林卓快步追上去，把羽绒服披到他肩上。
原本想劝的话到了嘴边，却怎么都说不出来。
最终，也只能化作一声沉沉的叹息。
下飞机第一件事就是去江知言家。
路上顾林舟一直没说话，车窗外梧桐枝桠嶙峋，这条路他和江知言一同走过许多次。
他们一起在车上，他总是喜欢言语逗她，看他害羞的样子……
如今，还是这条路，还是熟悉的街景。
人却好像不一样了。
——好像只要他慢一点，江知言就会彻底从他生命里消失。
“快点。”顾林舟嗓音发紧，几乎是从喉咙里挤出来的。
司机不敢怠慢，一路提速超车，四十分钟后，车子终于停在小区门口。
顾林舟几乎是立刻推门下车，连外套都没来得及整理，直接朝单元楼冲去。
可他刚走两步，脸色就白了一分。
术后恢复太差了。
伤口一阵一阵地疼，像有人拿着钝刀在里面来回剐。
每迈一步，都像踩在刀尖上。
随行医护快步追上去，伸手扶住他手臂：“顾少爷，您需要缓一缓。”
“放开。”
顾林舟声音很低，却硬得像冰。
“顾少爷——”
“我让你放开！”
他猛地甩开对方，咬着牙往前走，脚步却明显虚浮。
林卓看得心口发紧，抬手示意两个医护人员直接架住他胳膊，半扶半拖地往里带。
到了单元门口，物业却拦住了他。
“先生，您没有门禁卡，不能进去。”
“让开。”
顾林舟连眼皮都没抬一下，声音冷得可怕。
“抱歉，这是规定——”
“我说，让开。”
他压根听不进去。
左臂、右臂的肌群一瞬间绷紧，像被逼到绝境的兽，爆发出惊人的力气，竟然硬生生甩开了医护人员的搀扶，凭借着自己最后一点力气。
他想直接冲进去。
保安见状，连忙伸手去拦。
“先生，您不能进去！”
“滚开！”
顾林舟不顾形象地往前撞：“让我上去！让我上去！”
一声接一声，像个没有素质没有形象的泼皮无赖。
什么修养，什么体面，什么克制。
统统不要了。
他现在只想冲上去，只想找到江知言，只想问清楚——
为什么不接电话？
为什么不回消息？
为什么人不见了，连一句解释都没有？
保安一时间也慌了，下意识看向林卓。
他们不是没见过有钱人闹事，可像这样不要命似的往里冲，还真是头一回。
而顾林舟的声音，也从一开始的嘶吼，慢慢变成了恳求。
“让我上去……”
“求你们……让我上去……”
那声音低得发颤，把所有骄傲都碾碎了，踩在脚底下。
忽然，他身形一晃。
下一秒，单膝重重跪了下去。
“噗——”
一口鲜血猛地从他口中喷出来。
血点溅在冰冷的大理石地面上，像骤然绽开的红梅，刺眼得让人心惊。
“顾林舟！”
林卓脸色瞬间变了，冲上去一把扶住他，声音都跟着撕裂：“你看看你现在像什么样子！”
顾林舟跪在地上，呼吸都在抖。
他抬起头，眼尾通红，像是终于彻底撑不住了。
从小到大，他从没求过人，此刻却低声哽咽：
“妈……”
他声音哑得几乎听不清。
“帮我……”
“我要上去。”
“我知道你有办法。”
这小区是岚图地产旗下的项目，他第一次来就知道。