陆骁看着林叙低垂的眉眼，看着他接过袋子时微微用力的、骨节清晰的手指，喉咙动了动，想说什么，却又什么都说不出来。
林叙抬眸，看了他一眼。那眼神很静，很深，像雨夜里的潭水。
然后，他转过身，坐进了车里。
雨丝毫没有变小的迹象。
车子驶回林叙住的小区时，地上积水已深。
从车库到单元楼短短几十米，即便撑着伞，等两人冲进电梯时，身上还是湿了大半。
电梯里，两人都有些狼狈。
林叙的刘海湿漉漉地贴在额前，衬衫肩头和裤脚深了一块。
陆骁的外套更是湿透，紧紧贴在身上，勾勒出宽厚坚实的肩背线条。
“先去洗个热水澡，别感冒了。”陆骁看着林叙发梢滴下的水珠，皱眉道。
林叙“嗯”了一声，指纹开门。
进了屋，两人站在玄关，地上很快积了一小摊水渍。
“我去放热水。”林叙说着，走向浴室。
陆骁把湿漉漉的购物袋拎进厨房，开始分门别类地把东西放进冰箱。
一转身，整个人便怔在了原地。
林叙正从浴室方向走出来，头发湿漉漉的，还在滴水。
身上穿着深蓝色的丝质睡袍，腰带松松系着，领口微敞，露出一片白皙的锁骨和胸口。
他手里拿着条白毛巾，正漫不经心地擦着发梢，抬眼看向陆骁时，睫毛上还挂着细小的水珠。
那是一种与平日截然不同的模样。
褪去了所有清冷锐利的职业外壳，只剩下被热水泡软的、毫无防备的、甚至带着点慵懒倦意的柔软。
水汽和沐浴后特有的干净暖香，丝丝缕缕地萦绕在他周身。
陆骁感觉一股热流猛地冲上头顶，喉咙发紧，所有的话都堵在了嗓子眼。
他见过林叙很多样子，严谨的、疲惫的、毒舌的、偶尔流露温和的，却从未见过如此……具有冲击力的、私密的、近乎性感的模样。
“愣着干什么？”林叙擦头发的动作停了停，目光扫过陆骁同样湿透的肩头和裤脚，
“一身湿气，快去洗个热水澡，衣服放洗衣机。”
“我……”陆骁低头看看自己，“我没带换的……”
林叙擦头发的动作顿了一下。
他走到卧室，很快拿了一套干净的灰色家居服出来，递给他：“我的，可能有点小。你先换上，湿衣服放洗衣机。”
陆骁接过那套柔软的家居服，指尖碰到林叙微凉的手指。
衣服上带着和林叙身上一样的、清冽好闻的气息。
他的声音带着刚出浴的微哑，比平时更松软些。
“哦……好，好！”陆骁如梦初醒，慌忙移开视线，几乎是同手同脚地冲进了浴室。
关上门，背靠着冰凉的门板，他才敢大口喘气，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。
空气中弥漫着他熟悉的、属于林叙的清冽沐浴露香气，此刻却因氤氲的热气而变得格外浓郁，无孔不入地包裹着他。
他快速冲了个澡，热水冲刷掉了暴雨带来的寒意和黏腻，却冲不散心头那股燥热。
擦干身体后，他拿起林叙放在架子上那套灰色的家居服。
棉质布料柔软亲肤，带着阳光晒过的好闻味道，和一丝林叙身上特有的冷冽气息。
穿上身，果然小了。
上衣紧绷在肩头和胸口，勾勒出他锻炼良好的肌肉线条，袖子短了一截，露出一截结实的小臂。
裤子更是勉强裹住，裤脚高高吊在脚踝之上。
陆骁看着镜子里这个穿着明显不合身、甚至有些滑稽的自己，脸上又开始发热。
但奇怪的是，这种“不合身”并未带来窘迫，反而滋生出一股难以言喻的、隐秘的亲昵感——他正穿着林叙的衣服，布料贴着皮肤，仿佛被对方的气息无声地拥抱着。
他深吸一口气，拉开门走了出去。
厨房里，林叙正背对着他，在水槽前冲洗着排骨。
暖黄的顶灯洒下来，勾勒出他清瘦挺拔的背影，宽松的睡袍也掩不住肩胛骨的清晰形状。
陆骁走过去，声音还有点不自然：“我来吧，你……你去歇着。”
林叙闻声转过头。
他的目光在陆骁身上停留了片刻，从紧绷的上衣肩线，到短了一截的裤脚，最后落回他脸上。
那双清澈的眼睛里，极快地掠过一丝几不可察的笑意，像是看到了什么有趣的事物。
“嗯。”他没多推辞，将位置让给陆骁，自己则退到厨房岛台的另一边，倚靠着台面，双手抱臂，好整以暇地看着他。
“张班长的独门秘方，可别糟蹋了。”
“放心！”陆骁像是接到了重要任务，立刻绷紧神经，开始处理食材。
他背对着林叙，却能清晰地感觉到那道落在自己背上的目光。
不再是审视图纸时的锐利，而是另一种……更专注、更难以形容的凝视，平静之下仿佛有暗流涌动，让他后背的肌肉都不自觉地微微绷紧。
他努力集中精神，回忆张班长的步骤：
排骨焯水去腥，山药小心去皮切块……或许是心神不宁，或许是那目光的存在感太强，切山药时，刀锋一滑——
“嘶！”指尖传来刺痛，陆骁倒吸一口凉气。
几乎是在他出声的同时，林叙已经走到了他身侧。“切到了？”声音近在耳畔。
陆骁慌忙把手藏到身后：“没、没事！就划了道小口子！”
林叙没说话，只是伸出手，握住了陆骁的手腕。
他的手指微凉，力道却不容拒绝，将陆骁藏在背后的手轻轻拉了出来。
食指指尖上，一道细小的伤口正慢慢渗出血珠。
两人靠得很近。
陆骁能闻到林叙发梢未干的水汽，混合着沐浴后更清晰的冷冽香气。
能看清他低垂的睫毛，和因为专注而微微抿起的唇。
“别动。”林叙低声说，松开了他的手腕，转身去客厅拿了医药箱回来。
他重新站在陆骁面前，打开医药箱，取出碘伏棉签和创可贴。
然后，再次拿起陆骁受伤的那只手，动作自然得仿佛理应如此。
陆骁僵在原地，一动不敢动。
任林叙用微凉的指尖捏着他的手指，用碘伏棉签轻轻擦拭伤口。
那触感细致而轻柔，带着一点微微的刺痒，却远比伤口的刺痛更让陆骁心跳失速。
林叙微微低着头，呼吸轻浅地拂过他的手指皮肤，带来一阵细微的战栗。
贴创可贴时，林叙的指尖不可避免地再次擦过陆骁的指腹。
一个极其短暂、近乎无意的触碰。
陆骁却觉得，被碰到的那一小片皮肤，像过了电。
“好了。”林叙松开手，抬眼看向他。
两人的目光猝不及防地撞在一起。