陆骁看到林叙清澈的眼底，映着自己有些呆怔的脸，还有一丝来不及完全掩饰的、近乎温柔的东西。
“小心点。”林叙的声音恢复了平时的平淡，将医药箱收好，“毛手毛脚的。”
陆骁耳朵通红，胡乱地点了点头，赶紧转回去继续处理山药，这次动作小心了一百倍。
汤在砂锅里小火咕嘟着，香气四溢。
陆骁收拾好厨房，洗了手，走到开放式厨房的小吧台边。
林叙已经在那里坐着，手边放着一杯温水，正看着砂锅里袅袅上升的白气出神。
陆骁在他旁边的高脚椅上坐下，中间依旧隔着一个座位的礼貌距离，但空气里流淌的东西，已与刚才不同。
“汤……还得再炖一会儿。”陆骁没话找话。
“嗯。”林叙应了一声，目光从砂锅移开，落在了陆骁身上。
他的视线慢慢扫过陆骁紧绷的上衣肩膀，短了一截的袖口和裤腿，那眼神里带着点玩味的打量，嘴角微微勾起一个极淡的弧度。
“衣服，”林叙开口，声音里带着一丝不易察觉的调侃，“好像不太合身。”
陆骁低头看了看自己，窘迫地扯了扯紧绷的衣角：“是有点……小了。”
林叙端起水杯，抿了一口，视线依旧停留在陆骁身上，那目光平静，却像带着细小的钩子。
“下周找个时间，”他放下杯子，语气随意得像在讨论天气，“带你去买两套合身的，放家里。”
放家里。
这三个字轻飘飘的，却像投入平静湖面的石子，在陆骁心里激起层层叠叠的涟漪。
一股滚烫的暖流伴随着更深的悸动，瞬间席卷了他。
他抬起头，撞进林叙那双平静却深邃的眼眸里。
那里面没有玩笑，只有一种了然于心的、平静的邀请。
陆骁的心脏，像是被什么东西温柔而有力地攥住了，又酸又胀，充满了某种即将满溢出来的情绪。
他看着林叙，看着对方在暖黄灯光下显得格外柔和的脸，喉结动了动，最终只是很轻、却很郑重地点了点头。
“……好。”
空气里除了汤的香气，还有林叙身上未散尽的沐浴露味道，清冽中带着一丝慵懒的暖意。
“今天……很累？”陆骁找了个话题，目光却不敢往林叙那边瞟，只盯着自己放在台面上的手。
“还行。开了三个会。”林叙的声音有些懒，他用手撑着头，侧着脸看陆骁，“你呢？”
“训练，常规项目。”陆骁终于鼓起勇气，转过头看了他一眼。
林叙的侧脸在昏暗的光线下显得柔和，湿发半干，有几缕不听话地翘着，让他看起来比平时年轻，也……更触手可及。
“张班长今天还问起你。”陆骁说，声音不自觉地放轻，“说你好久没去队里吃饭了。”
“忙。”林叙简略地回答，但顿了顿，补充道，“下次去。”
“嗯。”陆骁应着，心里那点甜意又漫上来。
他看着林叙近在咫尺的脸，看着那微微颤动的睫毛和颜色偏淡、因为刚洗过澡而显得格外润泽的唇，喉咙有些发干。
那些在训练场石凳边说过的话，那句“试试看”，此刻无比清晰地回响在脑海里。
他该做点什么吗？说点什么吗？
可他又怕破坏此刻这种安宁又微妙的氛围。
就在他内心天人交战之际，林叙忽然轻轻“嘶”了一声，微微蹙起了眉，手抚向后腰的位置。
“怎么了？”陆骁立刻紧张起来，身体下意识前倾。
“没什么。”林叙放下手，语气平淡，“可能坐久了，腰有点酸。老毛病。”
陆骁知道林叙有腰肌劳损，是长期伏案工作落下的。
以前他最多口头上提醒一句“注意休息”，但此刻，看着林叙微微蹙眉的样子，一股强烈的冲动涌了上来。
“我……我帮你按按？”陆骁脱口而出，说完自己都愣住了。
林叙也抬眼看他，眼神里闪过一丝讶异，随即被一种更深的、晦暗难明的情绪取代。
他没有立刻回答，只是静静地看着陆骁，看着对方脸上那毫不掩饰的关切和紧张，以及……一丝笨拙的期待。
几秒钟的沉默，像被拉长了一个世纪。
就在陆骁以为自己做错了，想要退缩时，林叙很轻地、几不可闻地叹了口气。
“嗯。”他应了一声，声音低哑。
然后，他转过身，背对着陆骁，双手撑在吧台边缘，将整个后背毫无保留地呈现在陆骁面前。
睡袍柔软地贴在他清瘦的脊背上，勾勒出肩胛骨和脊柱的清晰线条。
这个姿态，充满了无声的信任和……邀请。
陆骁的心脏狂跳起来。
他站起身，走到林叙身后，抬起手，却悬在半空，有些不知所措。
他受过急救和基础理疗训练，知道怎么处理运动损伤，但此刻面对的是林叙，是他刚刚确认了“不只是朋友”的人。
“哪里？”陆骁的声音干涩。
“下腰，脊柱两侧。”林叙的声音从前面传来，平稳，却比平时低。
陆骁深吸一口气，将微微颤抖的手掌，轻轻贴在了林叙睡袍覆盖的后腰上。
隔着一层薄薄的布料，他能清晰地感觉到对方身体的温度和肌理的轮廓。
林叙的身体几不可察地僵硬了一瞬，随即放松下来。
陆骁开始用拇指和掌根，沿着脊柱两侧的肌肉缓缓按压。
他尽量让动作专业、克制，力道均匀。
指尖能感觉到布料下微微紧绷的肌肉，和皮肤温热的触感。
空气彻底安静下来。
只有砂锅里汤水细微的沸腾声，和两人逐渐同步的、有些粗重的呼吸声。
陆骁的指尖，偶尔会不经意地划过睡袍的系带边缘，或触碰到布料下更清晰的骨骼突起。
每一次触碰，都让他指尖发麻，也让林叙的呼吸，产生微不可察的紊乱。
“这里……疼吗？”陆骁按到某个点时，低声问。
“……有点。”林叙的声音有些闷。
陆骁放轻了力道，用指腹在那处慢慢打着圈揉按。
他能感觉到掌下肌肉逐渐松弛下来，也能感觉到林叙撑在吧台上的手臂，线条不再那么紧绷。
这个距离太近了。
近到陆骁能闻到林叙后颈发梢残留的潮湿水汽和洗发水的清香，能看到他微微泛红的耳尖和颈侧皮肤下淡青色的血管。
一种强烈的、想要更靠近的冲动，像野火一样在他心里燎原。
他的手指，仿佛有自己的意识，在揉按的间隙，极轻、极缓地，顺着脊柱的线条，向上移动了一小段。
指尖擦过丝滑的布料，触碰到更上方的、睡袍领口未能完全覆盖的、一小片裸露的肩颈皮肤。
微凉，细腻。
林叙的身体，猛地颤栗了一下。