沈惊云挂了电话之后，客厅里安静了好一会儿。
顾衍辰还维持着那个环住陆清辞肩膀的姿势，脸埋在陆清辞的颈侧，呼吸温热而绵长。
陆清辞的手搭在他后背上，一下一下地拍着，像哄一个终于得到了专属名字的、心满意足的小朋友。
良久，顾衍辰才直起身，在茶几旁边的椅子上坐下来。
他把笔记本电脑打开，屏幕亮起来，邮件图标上挂着几十条未读。
他的手指落在键盘上，敲了几个字，又停住了。
他侧过头，看了一眼沙发上的陆清辞。
“辰儿。”
陆清辞靠在沙发靠枕上，右手覆在后腰上，指尖慢慢地揉着，“你不去公司吗？哥哥在家没事的。”
顾衍辰把电脑合上了。“不去。”
他的声音不大，但每一个字都咬得很清楚，“就在家陪清辞哥哥。”
陆清辞把手从后腰上移开，在毛毯边缘轻轻抚平。
“哥哥一个人就在沙发上躺着休息，哪儿也不去。”
他抬起头，目光落进那双极深的褐色眼睛里，“辰儿还不放心？”
顾衍辰把椅子往前拉了拉。
椅腿在木地板上发出一声极轻的摩擦声，他的膝盖几乎抵着沙发边缘。
“可是哥哥行动不方便。”
他伸出手，把陆清辞覆在毛毯上的那只手轻轻握在掌心里，“万一磕着碰着，我要心疼死了。”
他说这句话的时候，目光从陆清辞的脸移向他那双空荡的裤管——
那截深灰色布料从毛毯边缘露出来，被窗口的风吹得轻轻晃动。
他看着那截裤管，拇指在陆清辞手背上极轻极轻地蹭了蹭，像是怕蹭疼了，又像是怕松开。
陆清辞靠在靠枕上，看着这个年轻人把他那只微凉的手合在滚烫的掌心里，看着他的拇指一下一下地蹭过自己的手背，看着他说“我要心疼死了”时微微泛红的耳廓。
他把右手从他掌心里抽出来，在他手背上轻轻拍了拍。
“那你公司员工知道大总裁翘班，”他的声音轻轻的，带着一点懒懒的、逗弄的笑意。
“是为了照顾一个双腿残疾的废人，会不会影响到公司的业绩？”
顾衍辰的脸一下子变了。
不是生气。
是那种被什么东西猛地刺了一下的疼——眉心跳了跳，嘴唇微微张开又合上，那双极深的褐色眼睛里有什么东西在一点一点地收紧。
陆清辞看见他喉结动了动，像是把那句冲到嘴边的话用力咽了回去，又像是不确定自己该不该把这句话说出口。
然后他从椅子上站起来，一只手掌撑在沙发靠背上，身体微微前倾，另一只手轻轻托住了陆清辞的后脑。
陆清辞的后脑落进那只滚烫的掌心里，金丝边眼镜的镜腿被碰得往耳廓上方滑了滑。
他抬起头，看见顾衍辰的脸近在咫尺，那双眼睛里映着窗外淡淡的秋阳和他自己的倒影。
然后顾衍辰低下头，吻住了他。
不是落在额头，不是落在脸颊。
是落在唇角。
温热的气息带着一点从喉咙深处漫上来的、压抑着的颤，扑在陆清辞的唇边。
“清辞哥哥，”他的嘴唇从陆清辞的唇角移开，声音沙沙的，像是被什么东西磨过，“不许说自己是残废。
不然我就把你吃掉。”
陆清辞被他吻得愣了一下。
他靠在靠枕上，金丝边眼镜歪了一点点，他的眼睛从镜片后面看着那张近在咫尺的脸。
他看见他撑在沙发靠背上的那只手——指节因为用力撑着身体而微微泛白，袖口的银灰色扣子映着窗外的光。
他看见他说“把你吃掉”的时候，那双眼睛没有半分玩笑的意味。
他是认真的。不是在威胁他，是在威胁那个让他看不起自己的自己。
他把右手从毛毯上抬起来，在顾衍辰撑在靠背上的那只手臂上轻轻拍了拍。
“好好好，哥哥不说。”
他的手停在他手臂上，指尖轻轻地、一下一下地点着，“听辰儿的。”
顾衍辰没有立刻直起身。
他看着陆清辞歪了一点的眼镜，伸出手，小心翼翼地、极其轻柔地把镜腿推回原位。
然后他看着那双镜片后面的眼睛——那双深褐色的眼睛里没有说错话之后的懊恼，只有一种安安静静的、近乎纵容的温柔。
“不去便不去吧。”
陆清辞把手从他手臂上收回来，落在自己膝盖下方的空荡裤管上，轻轻拂了拂。
“陪着哥哥这个腿脚不便的老人家。”
顾衍辰的嘴角翘起来了。
他重新在茶几旁边的椅子上坐下来，把笔记本电脑打开，手指落在键盘上。
“清辞哥哥不是老人家。”
他说，声音里的沙哑还没完全褪去，但嘴角已经翘得压都压不下去了。
陆清辞侧过头看着他。
窗外秋阳从落地窗涌进来，落在他深灰色衬衫的肩头，落在他飞快敲着键盘的手指上。
屏幕的光映在他脸上，他的耳朵还残留着方才那抹淡红，耳朵边缘在阳光里泛着极淡极淡的粉色。
他把目光从那双耳朵上收回来，重新阖上眼。唇角微微弯着。
顾衍辰敲了几行字，忽然停下来。
他侧过头看着陆清辞，欲言又止。
陆清辞阖着眼，却像是感觉到了他的目光。
“辰儿还有什么话要说？”
他问，声音轻轻的。
顾衍辰把电脑推到一边，从椅子上站起来，走到沙发边，蹲下来。
和早上在卧室里问他腰还疼不疼时一模一样的姿势——一只膝盖落在地板上，两只手搭在沙发边缘，目光和陆清辞的视线平齐。
“清辞哥哥，”他说，“我不是翘班。公司的事我用电脑也能处理。
会议可以开视频的，文件可以电子签。
总部搬迁的事已经在走流程了，助理今天会把云城那边的办公楼备选清单发过来。”
他顿了顿，“我就是想多陪陪你。你大后天就要回云城了。”
陆清辞把手从毛毯上伸出来，落在他头顶。
手掌覆上去，指尖穿过发丝，拇指在发旋处轻轻揉了揉。
“好。”
他说，声音轻轻的，像秋阳落在梧桐叶上，“那辰儿就在家陪着哥哥。”
顾衍辰的眼睛亮起来了。他站起来，弯下腰，把滑落的毛毯重新盖好。
然后他重新在椅子上坐下来，把笔记本电脑打开。
这一回他的手指在键盘上敲得飞快，像秋天最后一阵风穿过梧桐大道的枝叶。