顾衍辰帮陆清辞洗漱好，仔细给他换上柔软的睡衣，把他从卫生间抱回床上。
他在床边坐下来，从床头柜上拿起那罐淡绿色药膏，拧开盖子，挖出一小块在掌心里揉开。
那两条残肢安安静静地伏在床单上，他把手掌覆上去，从末端开始一圈一圈地往上推，力道均匀而绵长。
做完这些才关了灯，躺下来，把陆清辞轻轻揽进怀里。
一只手环过他的后腰一下一下地按着，另一只手探进毯子底下，掌心轻轻覆在那截残肢末端——温热的，没有发凉。
“哥哥，睡吧。辰儿在。”
陆清辞把脸埋在他胸口，呼吸渐渐变得平缓而绵长。
他在温暖的怀抱中睡着了，一整夜没有醒。
那处旧伤难得没有在半夜闹腾，残肢也没有抽痛，他睡得很沉，沉到连顾衍辰几次低头亲他的发顶都没有察觉。
第二日，陆清辞睁开眼便对上了一双极深的褐色眼睛。
顾衍辰正侧躺着，一只手撑着头，另一只手还覆在他后腰上，不知已经醒了多久。
那双眼睛安安静静地注视着他，像注视什么失而复得的、万分珍贵的东西。
“哥哥，要再躺会儿，还是要起来？”
他低下头，在他额头上落下一个吻。
陆清辞看着他——眉骨还是那道锋利的弧度，但眼角分明泛着熬夜后特有的浅红，嘴唇也有些干。
他把手从毯子里伸出来，拇指在顾衍辰眼角轻轻蹭了蹭。
“辰儿，你熬夜了？”
顾衍辰把头低下去，把脸埋进陆清辞的肩窝里。
“昨晚，在哥哥睡着以后，我看了几个文件。”
他没有说看了多久，也没有说看了多少。
陆清辞轻轻唤了一声“辰儿”，手落在他后脑勺上，刚要说什么，顾衍辰已经抬起头，吻住了他。
温热的，柔软的，带着一点点还没消散的心疼和很多很多的笃定。
“哥哥别说对不起我的话。
只要哥哥和我在一起，辰儿做什么都愿意。”
陆清辞看着那双近在咫尺的眼睛，把到嘴边的话轻轻放下。
“好，哥哥不说了。”
他由着他把自己抱起来，换上米白色羊绒衫和深灰色休闲裤，洗漱好，抱到餐桌前。
早餐是顾衍辰一早起来熬的白粥，他把粥端到沙发边，半勺半勺地喂完。
窗外的银杏叶正把满树金灿灿的叶子摇得沙沙作响。
顾衍辰坐在沙发旁边的椅子上，笔记本电脑打开着，手指在键盘上敲敲停停。
但每隔一会儿，他就会把手从键盘上移开，探进毯子底下，极轻极轻地摸一摸那截残肢末端——温热的。
他把手收回来，继续敲键盘。
陆清辞靠在靠枕上，看着他做这些。
从昨天晚上到现在，他摸他残肢的次数已经数不清了。
不是不放心，是习惯了——就像他习惯了一只手环着他的腰，习惯了把止疼药放在他手边，习惯了所有连他自己都还没说出口的需要。
门铃就是在这时候响起来的。顾衍辰放下电脑，走过去开门。
助理站在门口，身后跟着一位头发花白、提着一只旧式药箱的老人。
老人冲他点了点头。“顾先生，您请的中医到了。”
顾衍辰侧身让出通道。
老人走进客厅，目光落在沙发上——那个人靠在靠枕上，腿上盖着深灰色羊绒毯，毯子底下那两条裤管从膝盖处便空荡地垂下去。
陆清辞微微直起身，冲老人点了点头。
“陆先生，”老中医在沙发边坐下，把药箱放在茶几上，“顾总请我来，想给您看看旧伤。
我先给您搭个脉。”