晚间，护士推着治疗车进来，车上的不锈钢托盘里放着输液袋和针管。
顾衍辰从椅子上站起来，看着护士把陆清辞的手从毯子底下轻轻拉出来。
那只手很白，手背上青色的血管细细的，骨节分明。
护士的动作很利落——绑止血带，消毒，进针。
针尖刺进皮肤的瞬间，陆清辞的眉头极快地蹙了一下，又松开了。
顾衍辰的眉头却拧得比他还紧。
他起身去茶水间接了一杯温水，从包里拿出那条干净的小毛巾裹在水杯外面试了试温度。
不烫不凉，才轻轻托起陆清辞输液的右手，把裹着毛巾的温水杯小心地放进他手心。
然后他重新坐下来，两只手探进毯子底下，隔着他病号服的裤管，开始一下一下地给他按揉残肢。
药液从滴壶里一滴一滴地落下来，他的掌心极轻柔地覆在那两截残肢末端，从下往上，缓缓地推。
几个护士在旁边调输液速度，看着这一幕，互相交换了好几个眼神。
她们走出病房时，有个年轻护士小声说了句“又帅又贴心”。
被旁边年长些的护士轻轻拍了拍肩膀拉走了。
刚输上液，病房门被轻轻敲响了。
赵院长探进半个身子，手里拎着果篮和一束花，看见陆清辞正在输液，便轻手轻脚地走进来。
陆清辞把手从顾衍辰的掌心里轻轻抽出来，冲赵院长微微弯起唇角。
“赵院长。坐吧。”
他指了指床边的椅子。
赵院长把果篮和花放在床头柜上，在椅子上坐下来。
他看着陆清辞苍白的脸，看着他正在输液的那只手，又看着他毯子底下陷下去的地方。
这个人昨天还在讲台上给省领导讲随机过程，今天却躺在病床上连坐起来都费劲。
“陆院长怎么样？”
陆清辞靠在靠枕上。
“恢复得不错。楚瑜说再住几天就能出院。”
他把目光往赵院长脸上落了落，“学院没出什么事吧？”
赵院长连忙摆摆手。“没有没有。你好好休息，别的不用操心。
那些学生都催了我好几遍，问什么时候能来看你。
我让他们别急，等院长好一点再来。”
陆清辞轻轻笑了一声。
“这帮小家伙。等我回去收拾。”
他说到“收拾”两个字时，语气和说“你们乖乖的”一模一样。
赵院长看着他这副明明躺在病床上还不忘惦记学生的模样。
他从公文包里拿出一张纸条放在床头柜上。
“张厅长离开前，特意嘱托我转告你：陆院长，好好保重身体。瑞衡书院离不开你，华大也离不开你。”
他顿了顿，“另外，厅长还留了他的私人电话，说以后学院有什么事可以直接联系他。”
陆清辞看着那张纸条，沉默了片刻。
“好。麻烦赵院长替我谢谢张厅长。”
赵院长又坐了一小会儿，便站起来告辞了。
他走到门口又回过头，看着顾衍辰正把那杯温水的毛巾重新裹好，放进陆清辞手心，然后把手探进毯子底下继续给他揉腿。
他把门轻轻带上，脚步声渐渐远了。陆清辞靠在靠枕上，闭上眼睛。
顾衍辰凑过来，把他那只没在输液的手拢在自己掌心里，拇指一下一下地蹭过他的手背。