向昕之从日内瓦回来的那天，上海下着小雨。
飞机落地的时候是下午两点多。他坐在靠窗的位置，看着窗外灰蒙蒙的天空和湿漉漉的跑道，有一种不太真实的感觉。登机前他给陆司珩发了航班号，陆司珩回了一个“好”字。他没有说来接他，向昕之也没问。但走出到达口的时候，他一眼就看到了陆司珩。
他站在人群里，穿着一件黑色大衣，手里没有拿伞，大衣的肩膀上洇着一片深色的水渍，显然是在外面等了一阵了。看到向昕之出来，他没有挥手，只是看着他，嘴角微微弯了一下。
向昕之拖着行李箱走过去，在他面前停下。
“不是说不用来接吗？”
“我没说。”陆司珩接过他手里的行李箱，“走吧，车停在地下二层。”
向昕之跟着他走出航站楼。雨比刚才小了一些，细细密密的，落在脸上有些凉。陆司珩撑开一把伞，举过他的头顶。两个人并肩走在雨中，肩膀碰着肩膀，谁也没有说话。
坐进车里，陆司珩没有立刻发动车子。他转头看着向昕之，看了几秒，然后伸手，轻轻碰了碰他胸口的位置——那里别着那枚金奖的徽章，是他从颁奖典礼上带回来的。
“沉不沉？”陆司珩问。
“什么？”
“奖杯。”
“托运了。”向昕之说，“怕随身带着弄坏了。”
陆司珩点了点头，收回手，发动了车子。车子驶出停车场，汇入机场高速的车流中。雨刮器在挡风玻璃上有节奏地摆动，发出轻微的声响。
“回家还是去工作室？”陆司珩问。
“回家吧。”向昕之靠在座椅上，看着窗外模糊的风景，“我想先歇一歇。”
陆司珩没有说话，但他在下一个路口转了弯，朝着家的方向驶去。
回到家，向昕之洗了个热水澡，换了一身干爽的衣服，然后坐在客厅的沙发上，长长地呼出一口气。陆司珩从厨房里端出一碗姜汤，放在他面前的茶几上。
“喝了，驱寒。”
向昕之端起碗，吹了吹，小口小口地喝着。姜汤有些辣，但喝下去之后，胃里暖了起来，整个人也松弛了一些。
“你后面还有什么安排？”陆司珩在他旁边坐下。
“组委会说，金奖作品会参加全球巡展。第一站在巴黎，然后是伦敦、纽约、东京。”向昕之捧着碗，看着碗里微微晃动的姜汤，“可能需要我出席开幕式。”
“那你去吗？”
“去吧。”向昕之说，“作品都做出来了，不差最后这一步。”
陆司珩点了点头，没有多说什么。
向昕之喝完姜汤，把碗放在茶几上，靠在沙发靠背上，侧过头看着陆司珩。陆司珩正低着头看手机，侧脸的线条在灯光下显得格外分明。
“陆司珩。”
“嗯？”
“你没有什么想跟我说的吗？”
陆司珩放下手机，转头看着他：“说什么？”
“比如……恭喜我？或者为我高兴？”
“我为你高兴。”陆司珩说，语气很平淡，“但我不用说你也知道。”
向昕之盯着他看了几秒，然后笑了：“你这个人，真是……”
“真是什么？”
“没什么。”向昕之笑着靠回沙发上，“挺好的。”
他闭上眼睛，听着窗外淅淅沥沥的雨声，觉得整个人都松弛了下来。连日来的紧张和疲惫，在这一刻终于得到了释放。他闭着眼睛，迷迷糊糊地快要睡着了，感觉到有人给他盖了一条毯子。
他没有睁眼，但嘴角弯了一下。
接下来的一周，向昕之的生活被各种采访和邀约填满了。金奖的消息在国内设计圈传开后，他的手机几乎被打爆了。媒体采访、品牌合作、演讲邀请，各种各样的电话和消息涌进来，让他应接不暇。
他挑了几家重要的媒体接受了采访，又婉拒了大部分的商业合作邀请。不是不想赚钱，而是他觉得自己现在的状态不适合一口气接太多活。他需要时间沉淀一下，想一想下一步该怎么走。
周女士的那个项目还在进行中，他每周去一趟工厂跟进进度。周女士知道他拿了金奖，见了他就笑呵呵地拍他的肩膀：“我就说你有灵气！我这回可是捡到宝了。”
向昕之被她拍得肩膀发麻，只能陪着笑。
月底的时候，向昕之接到了巴黎巡展的邀请函。开幕式定在四月十五号，主办方希望他能到场，并做一个简短的发言。他回复邮件确认了出席，然后开始准备发言稿。
这次他没有像准备比赛时那样焦虑。他坐在工作室里，泡了一杯茶，打开笔记本电脑，慢慢地敲着键盘。窗外的阳光很好，透过百叶窗的缝隙洒进来，在桌面上投下一道一道的光影。他写了删，删了写，折腾了两个多小时，终于写出了一版自己还算满意的稿子。
他保存了文档，合上电脑，靠在椅背上，看着窗外发了一会儿呆。然后他拿起手机，给陆司珩发了条消息：
「巴黎巡展的邀请函到了。四月十五号。」
过了一会儿，陆司珩回：「我陪你去。」
向昕之看着那四个字，笑了一下，没有推辞。
四月十三号，两人再次登上了飞往巴黎的航班。
坐在靠窗的位置上，向昕之看着窗外逐渐缩小的城市轮廓，心里涌起一种奇妙的感觉。上一次来巴黎，他是来参加比赛的，心里装满了紧张和不确定。这一次来巴黎，他是来领奖的，心态完全不一样了。
“在想什么？”陆司珩的声音从旁边传来。
“在想上一次来巴黎的时候。”向昕之转过头看着他，“那时候我紧张得要死，每天都在担心自己讲不好。”
“现在呢？”
“现在不紧张了。”向昕之说，“反正奖已经拿了，他们总不能收回去吧。”
陆司珩嘴角弯了一下：“出息。”
向昕之笑着靠回座椅上，闭上了眼睛。
巡展开幕式在巴黎第八区的一家画廊里举行。场地不算大，但布置得很精致。白色的墙壁上挂着大幅的作品照片，玻璃展柜里陈列着实物。向昕之的“归途”被放在了展厅最中央的位置，一进门就能看到。
他站在自己的作品前，看着展柜里那三件首饰，有一种不太真实的感觉。琥珀里的银杏叶在射灯的照射下泛着温润的光泽，指南针的指针微微倾斜，指向一个不确定的方向。
“向先生？”一个声音从旁边传来。
他转过头，看到一个白发苍苍的老太太正站在他身边，穿着一件素雅的米色套装，胸前别着一枚精致的胸针。他认出了她——是比赛那天问他“什么是好的设计”的那位评委。
“您好。”他连忙伸出手。
老太太握了握他的手，笑了笑：“恭喜你。你的作品非常出色。”
“谢谢您。”向昕之说，“您的肯定对我意义重大。”
老太太摆了摆手：“我只是说了实话。你的作品打动了我，也打动了其他评委。特别是你陈述时讲的那个故事——关于回家的故事。”
她顿了顿，看着展柜里的那枚戒指：“好的设计，就是能让人感到‘被理解’的设计。你那天回答得很好。”
向昕之不知道该说什么，只是又说了一声谢谢。
老太太笑了笑，拍了拍他的手臂：“继续加油。我期待你的下一部作品。”
她说完，转身走向了下一个展区。向昕之站在原地，看着她的背影消失在人群中，心里涌起一种说不清的感觉。
“那位是谁？”陆司珩的声音从身后传来。
“评委。”向昕之转过身，“比赛的时候，她问了我一个问题。”
“什么问题？”
“什么是好的设计。”
“你怎么回答的？”
“我说，好的设计，是能让人感到‘被理解’的设计。”
陆司珩看着他，沉默了两秒，然后说：“那你做到了。”
向昕之愣了一下，然后笑了：“是吗？”
“嗯。”陆司珩说，“你的作品，让我感觉到了。”
向昕之没有说话。他伸手，握住了陆司珩的手。
开幕式结束后，两人没有立刻回酒店。向昕之带着陆司珩，在巴黎的街头漫无目的地走着。四月的巴黎，夜风还有些凉，但街上的人不少。他们走过塞纳河畔，走过卢浮宫，走过那些向昕之曾经走过无数次的街道。
“以前我住的地方，就在这附近。”向昕之指了一条巷子，“往里走大概两百米，有一栋老楼，我住在六楼，没有电梯。”
“要上去看看吗？”陆司珩问。
向昕之想了想，然后摇了摇头：“算了。估计已经租给别人了。”
两人继续往前走。走到一座桥上，向昕之停下了脚步。他扶着栏杆，看着桥下流淌的河水，沉默了一会儿。
“陆司珩。”
“嗯？”
“我有没有跟你说过，我以前在这座桥上哭过？”
陆司珩走到他身边，靠在栏杆上：“没有。”
“那是我来巴黎的第二年。”向昕之说，目光落在远处的河面上，“那天是我妈的忌日。我一个人在街上走了一天，走到这座桥上的时候，天已经黑了。我看着河面上的灯光，忽然觉得很累。不是身体的累，是那种——心里空了一块，怎么也填不满的累。”
他顿了顿：“我就在这儿哭了一场。哭完之后，我对自己说，哭完了就没事了。明天还要继续。”
陆司珩没有说话。他伸手，揽住了向昕之的肩膀。
“后来呢？”他问。
“后来就没事了。”向昕之说，“日子还是一样过。上课，打工，画图。慢慢地，就好了。”
他转过头，看着陆司珩：“我以前从来没有想过，有一天我会带着另一个人，站在这里，跟他说这些话。”
“那你现在想了？”陆司珩问。
“没有。”向昕之笑了，“但它发生了。”
陆司珩看着他，看了很久。然后他低头，在向昕之的额头上印下一个吻。
“走吧。”他说，“回酒店。外面冷。”
向昕之点了点头，两人转身，并肩走下桥。
回到上海后，向昕之的生活逐渐恢复了正常的节奏。工作室的项目在有序推进，巡展的事宜由组委会那边负责跟进，他只需要偶尔配合一下宣传。日子过得平淡而充实。
五月中的一天，他接到了陆司琰的电话。
“昕之，周末有空吗？”
“有空。怎么了？”
“爸妈想请你们回来吃顿饭。”陆司琰说，“妈说上次你走得急，没来得及好好聊聊。这次想让你多住一天。”
向昕之握着手机，愣了一下：“好的。我跟陆司珩说一声。”
“不用跟他说了，我已经跟他说过了。”陆司琰笑了一下，“他说听你的。”
向昕之也笑了：“那周末见。”
周六上午，两人又来到了西郊那栋别墅。这一次，向昕之没有上次那么紧张了。他甚至还带了一盒茶叶，是朋友从杭州带来的明前龙井，他特意留着，准备送给陆父。
陆母开的门。她看到向昕之，脸上露出了一个笑容——比上次自然了很多。
“来了。快进来。”
向昕之换好鞋，把茶叶递过去：“阿姨，这是朋友送的龙井，您和叔叔尝尝。”
“来就来嘛，还带什么东西。”陆母接过茶叶，嘴上客气着，但眼角的笑意藏不住，“你叔叔在书房里，你去叫他吃饭。”
向昕之走到书房门口，敲了敲门。
“进。”
他推开门，看到陆父正坐在书桌前，手里拿着一本书。看到是他，陆父放下书，摘下了老花镜。
“来了。”
“嗯。叔叔，吃饭了。”
陆父站起身，走到他面前，打量了他一眼：“瘦了点。最近工作很忙？”
“还好。就是前段时间跑了一趟巴黎，时差刚倒过来。”
陆父点了点头：“那个比赛，我听司珩说了。做得不错。”
向昕之愣了一下：“谢谢叔叔。”
“走吧，吃饭。”
陆父率先走出书房。向昕之跟在他身后，走到客厅的时候，看到陆司珩正站在窗边，手里端着一杯茶，看到他出来，冲他挑了挑眉。向昕之冲他挤了一下眼睛。
饭桌上，气氛比上次轻松了很多。陆母不停地给他夹菜，碗里堆得跟小山似的。陆父问了一些他工作室的情况，又聊了聊最近的行业动态。陆司琰坐在对面，偶尔插几句话，气氛融洽得像一家人。
吃到一半，陆母忽然放下筷子，看着向昕之：“昕之，阿姨想问你一个问题。”
“您说。”
“你们俩……有没有考虑过以后的事？”
向昕之握着筷子的手顿了一下。他看了一眼陆司珩，陆司珩也放下了筷子，看着他。
“考虑过。”向昕之说，转回头看着陆母，“但我们还没具体商量。”
陆母点了点头，沉默了几秒：“我跟他爸商量过了。我们想，如果你们愿意的话，可以办一场婚礼。不用很大，就家里人，还有几个亲近的朋友。形式什么的，你们自己定。”
向昕之愣住了。他看着陆母，又看了看陆父。陆父没有说话，但也没有反对，只是端起酒杯喝了一口。
“阿姨……”他开口，觉得喉咙有些发紧。
“你们在一起也不容易。”陆母说，声音温和，“既然认定了彼此，就好好过日子。我们做父母的，也就这点心愿了。”
向昕之低下头，盯着碗里的米饭，沉默了几秒。然后他抬起头，看着陆母，笑了：“好。我们商量商量。”
从陆家老宅出来的时候，天已经黑了。向昕之坐在副驾驶座上，看着窗外飞速掠过的街灯，沉默了很久。
“陆司珩。”
“嗯？”
“你妈说的那个婚礼，你怎么想的？”
陆司珩没有立刻回答。他握着方向盘，目光注视着前方的路面，沉默了几秒：“你想办吗？”
“我问你呢。”
“我问你。”
向昕之忍不住笑了：“你这个人，怎么这么别扭。”
陆司珩没有说话，但他的嘴角弯了一下。
“办吧。”向昕之说，“不用很大，就你爸妈，我爸妈，你哥，还有几个朋友。简单一点就好。”
“好。”
“地点的话……我想找个有山有水的地方。不要在酒店里，太正式了。”
“好。”
“司仪就不要请了，我们自己说几句话就行。”
“好。”
“陆司珩，你能不能多说两个字？”
陆司珩转头看了他一眼，然后伸手，握住了他的手：“我都听你的。”
向昕之看着他，笑了。他反手握紧陆司珩的手，靠在座椅上，看着前方被车灯照亮的路面。
“那就这么定了。”他说。