上午最后一节下课前，班主任忽然把裴昭宁叫到讲台边。
“裴昭宁，下午全校集合，新生代表演讲，学校定的是你。”
裴昭宁一下子愣住，指尖微微收紧：“我、我吗？”
“对，你成绩好，人也稳重。”班主任把一张打印好的演讲稿递给他，“稿子给你，中午好好背一背，别紧张，正常发挥就行。”
“……好。”
他捏着那张薄薄的纸走回座位，整个人还有点发懵。
新生演讲，还是在整个操场、全校师生面前。他一想到几千双眼睛盯着自己，就控制不住地心慌。
整个中午，裴昭宁没怎么休息。
别人趴在桌上睡觉，他坐在位置上，安安静静背稿子。
一句一句，小声念，在心里默背，怕打扰别人，只动嘴唇不出声。草稿纸上写满了关键词，怕自己记混，还特意用不同颜色的笔标出来。
可越是紧张，越是记不牢。
背着背着就断，断了又重新来，来来回回，心一直悬着。
同桌醒来看见他这模样，轻轻拍了拍他胳膊：“别太紧张啦，你声音那么好听，上去肯定没问题。”
前座的同学也转过来：“对呀对呀，我们全班都在下面给你撑场子！”
裴昭宁勉强笑了笑，小声道谢，可心里那股慌意，一点都没散。
他怕出错，怕忘词，怕站在台上一句话都说不出来。
下午第三节课，广播通知全体到操场集合。
各班队伍整齐排列，乌泱泱一大片，一眼望不到头。
主席台高高架起，麦克风调试好，阳光晒得人微微发烫，也晒得人心里发紧。
裴昭宁被学生会的人带到队伍前排，手里还攥着那张皱巴巴的演讲稿。
他下意识往学生会的方向看了一眼。
江盏就站在最前面，身姿挺拔，一眼就能看见。
对方似乎察觉到他的目光，淡淡看过来，眼神平静，没说话，只轻轻朝他点了一下头。
那一下，像一颗小小的定心丸。
主持人念到他名字的那一刻，全场安静下来。
裴昭宁深吸一口气，一步步走上主席台。
站定，鞠躬。
他抬起头，目光扫过下面密密麻麻的人，心跳瞬间漏了一拍。
“尊敬的老师，亲爱的同学们，大家下午好，我是大一新生裴昭宁。”
开头很顺。
他照着背好的稿子往下说，声音干净，轻轻的，通过音响传遍整个操场。
可说到一半——
脑子轰地一下，空白了。
后面的句子，一个字都想不起来。
话筒前，他的声音戛然而止。
风一吹，全场安静得可怕。
几千道目光落在他身上，有好奇，有等待，也有细碎的议论。
裴昭宁站在台上，手猛地攥紧话筒，指节发白。
他嘴唇轻轻颤着，想努力回忆，可越急越空，越空越慌。
鼻尖一酸，眼睛瞬间就红了。
不是想哭，是那种无措到极点、快要被逼出眼泪的委屈和紧张。
他低着头，长长的睫毛遮住眼底，肩膀微微绷着，整个人小小的，缩在话筒前，看上去又乖又可怜。
台下立刻乱了一点，却没有人起哄。
他们班的同学全都坐直了，一个个对着台上，无声地比口型：
“别慌！”
“慢慢来！”
“我们相信你！”
隔壁班、认识他的、不认识他的，好多人都轻轻点头，用眼神给他打气。
而最前面，学生会队伍里。
江盏一动不动站在原地，目光稳稳锁在他身上，没有夸张动作，只极轻、极清晰地做了一个口型：
“别怕。”
“想什么，说什么。”
不需要稿子。
你说什么，我们都听。
裴昭宁看着台下那一道道温柔的目光，看着江盏笃定的眼神，鼻尖的酸意一点点压下去。
他深吸一口气，再抬起头时，眼睛还有点红，却不再发抖。
他没有再去硬抠稿子上的句子。
话筒里，传出他轻轻却坚定的声音。
“对不起……我忘词了。”
台下微微一静。
他低下头，又抬起来，声音很轻，却很真：
“我其实……从一开始就很紧张。我怕自己做不好，怕给班级丢脸，怕站在这么多人面前说话。”
“来到明川大学之后，我一直很不安，怕跟不上，怕融不进来。”
“可是这段时间，有很多人帮我，有人给我讲题，有人陪我说话，全班都在照顾我……”
他一句一句，说的全是心里最真实的话。
没有华丽辞藻，没有官方套话。
只有一个刚离开家的少年，最软、最真的心声。
“我没有背好稿子，但是我想说——
能来到这里，能遇到大家，我真的，很开心。”
“我会努力，不辜负老师和同学们的照顾。也会一点点勇敢，不再这么害怕。”
最后，他轻轻鞠躬。
“谢谢大家。”
话音落下的那一刻，整个操场先静一秒，然后爆发出巨大的掌声。
不是应付，是真心实意的鼓励与心疼。
“说得好好啊！”
“太真诚了！”
“学弟别怕，我们都喜欢你！”
裴昭宁站在台上，眼眶还红着，却第一次觉得——原来就算出错，就算不完美，也有人愿意接住他。
他走下台时，第一眼看见的，还是江盏。
少年站在阳光下，嘴角极浅极浅地弯了一下，那是一种只有他能看懂的、无声的认可。