日头西斜, 夕阳的余晖刺得人睁不开眼，虞守却依旧双目放空，瘫坐在墙角。
那句“易筝鸣死了”, 好像一句恶毒的诅咒, 反复在他空洞的大脑里撞击、回荡, 却始终无法着陆, 无法被理解。
死了？
怎么死的？
什么时候？
为什么他一点都不知道？
他从地上爬起来，重新点亮手机屏幕，颤抖着试了好几次才解锁成功。
他点开通话记录, 找到严骄的号码，回拨过去。
只响了一声就被接起，严骄带着浓重鼻音的声音传来：“虞守？你刚才是怎么了？你……”
“他怎么死的？”虞守声音嘶哑得像是砂纸摩擦, “什么时候的事？你怎么知道的！？”
严骄被吓得顿了一下，才哽咽着说：“是……是鸣哥的父母, 易叔叔和汪阿姨……他们人整个都垮了，憔悴得不行……我问他们才知道……才知道鸣哥他……六月九号, 白血病突然复发，没救过来……”
六月九号。
高考结束后的第一天。
虞守浑身的血液都在这一瞬间凉透了, 顺着四肢百骸倒流回心脏, 凝结成冰。
六月九号……距离那通分手电话，只过了一天。
不, 甚至可能不到二十四小时。
他脑子里一片混乱，无数破碎的线索和画面在脑中翻腾。
分手的决绝，空间里突然出现的合照……那个在照片里笑得明媚的短发女生。
等等……
空间！
他先从五月初那张公园长椅的合照开始看。
他屏住呼吸，手指滑动。
六月，咖啡桌光线昏暗，两只咖啡杯挨在一起, 配文：【讨论课题】
照片角落能瞥见一只纤细的女性的手，和一只骨节分明、男性的手——哥哥的手，虞守认得。
七月，一张泰晤士河边的夜景，两人背对着镜头，配文：【夏夜】
八月，书桌上堆满了文献，配文：【赶工。加油。】
九月……最后一条，是九月初，一张落叶的照片，配文：【秋天了】
几个月里，他们的“恋情”看起来平稳发展，共享着在异国他乡的学习和生活点滴。
一切都那么“正常”。
可是……
虞守的呼吸越来越急促，他盯着屏幕，把那些照片点开，放大，再放大，一张一张，快速地来回切换对比。
五月的长椅，六月的咖啡馆，七月的河边，八月的书桌……
不……不对。
照片里的哥哥，穿的好像是同一条牛仔裤？九月份那件风衣下露出的T恤领口，和五月份的难道不像吗？
他需要一个答案。
现在，立刻。
聊天框里，他们上一次对话，还停留在六月八号清晨，他发的【考完联系】。对方没有回复。
时间已经过去了几个月。
他盯着那个灰色的头像，指尖僵悬在屏幕上方。
许久，他终于开始打字。手指抖得厉害，打错了好几次，删掉，重来。删掉，再重来。
【。】
一个简单的标点符号。
发送。
他屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着屏幕，仿佛要将那小小的聊天窗口盯穿。
一分钟。两分钟。五分钟。
没有回复。
就在他快要被这死寂逼疯，聊天窗口上方突然显示“对方正在输入…”。
虞守的心脏猛地提到嗓子眼，全身的肌肉都绷紧了。
几秒钟后，消息过来了。
【Hello? Who is this?】
虞守一个字母一个字母地戳着键盘，艰难地回复：【I'm looking for Yi Zhengming. Is he there?】
这次“对方正在输入…”的时间更长了一些。
然后，一条英文消息跳出来：【Oh... Are you his ex-boyfriend from China? I'm Shaki，夏琪， his friend.】
Shaki。夏琪。她肯定是照片上那个女生。还问自己是不是哥哥的“前男友”。
虞守的脑子“嗡”的一声，直接切换到中文：【他在哪？让他接电话！或者回消息！立刻！】
夏琪的回复慢了一些，似乎在斟酌用词：【易筝鸣他……不在了。六月九号，因病去世了。我很抱歉。】
冰冷的英文单词，翻译成中文后，是更加冰冷的判决。
虞守感觉眼前一阵发黑，他用力咬了一下舌尖，尖锐的疼痛和血腥味让清醒。他飞快地打字：【你骗人！他的空间还在更新！就在九月！还有你们的照片！他明明——】
这一次，夏琪的回复快了些：【那些都是我发的。用他的账号。我们不是真的情侣。只是互相帮忙，应付家里。他当时找到我，说他需要一个人来演这场戏，让他国内的男朋友死心。他说，他得了很重的病，可能没多少时间了，不想拖累对方。】
“……”
虞守呆呆地看着屏幕上的字，每一个都认识，组合在一起，为什么会像最锋利的刀子？
喜欢别人……是假的？
空间里那些看似甜蜜的更新……都是假的。
这样的精心谋划，这样残忍的骗局，一切却都是因为……
因为他要死了。
因为他不想“拖累”他。
最后一次，生命的最后时刻，他也在用自己的方式，“对他好”。
“哈……哈哈……”他发出笑声，眼泪却毫无征兆地落下来，砸在屏幕上，模糊了那些刺目的文字。
他想起那通分手电话里，哥哥冷酷的声音。
想起自己蹲在六月阳光里，疼得浑身发抖。
想起这几个月来的每一个深夜，他对着那些照片自虐般的凝视，心里翻涌的恨意和不甘。
原来，都是笑话。
那个人编剧、导演，而他被蒙在鼓里，像个傻子一样，唱着痛苦又煎熬的独角戏。
夏琪的消息又来了，这次是长长的一段：【他当时身体已经很不好了，但还在坚持上课。他拜托我，让我一定不要把真相告诉你。他说你脾气倔，容易钻牛角尖，如果以为他真的变心了，可能会恨他，但至少……能好好往前走。他不想你因为他而痛苦消沉。】
【哦，还有，虽然他让我隐瞒，但我还是觉得应该告诉你，我是lesbian，我和他之间什么也没有，真的。纯粹是朋友帮忙。他真的是很好的人。】
【hey，你还好吗？易筝鸣以前经常提起你，说你很优秀……他真的很在乎你。发生这样的事，我们都很意外，很难过……】
【你一定要振作，好吗？】
【你还小，未来还很长。】
【这是他最后的愿望……】
后面夏琪似乎还说了些什么，大概是更多的劝慰的话。
但虞守已经什么都看不见，也听不进去了。
手机从他手中滑落，砸在瓷砖地面，屏幕碎成一片片，但还亮着，幽幽地映着他惨白的脸。
他慢慢地缩起身体，跪倒在地上。
原来比恨意更窒息的，是发现所有的恨都失去了对象，转而变成对自己愚蠢的深深厌弃，以及，终于知道那个人一直独自承受一切的悔恨。
哥哥没有不要他。
哥哥是在用自己以为最好的方式，把他推开，推离那场他无法承受的失去。
而他，做了什么？
在哥哥独自面对病痛和死亡的时候，他在恨他。
在哥哥或许正忍受着治疗痛苦的时候，他在发誓要变得优秀让他后悔。
在哥哥生命最后的日子里，他切断了所有联系，沉浸在自以为是的痛苦和野心勃勃的报复计划里。
“啊！！！！！！”
一声哀嚎冲破喉咙，在空荡冰冷的公寓里回荡。
他错了。
错得离谱，错得荒唐，错得无可挽回。
他失去了他。
不是从六月八号那通电话开始。
是从更早，从他毫不知情而那个人独自决定扛下一切的那个时刻，就已经失去了。
福书网：
……
公寓里死寂一片。
不知过了多久，干涸的泪痕让脸颊紧绷发痛，虞守缓缓地撑着地面，坐了起来。
他背靠墙壁，仰起头，天花板在模糊的视线里疯狂旋转。
病重。不想拖累。演戏。告别。
每一个词都让他痛到失去知觉，然而他又在无边的痛苦中，找到一道细微的不合常理的裂缝。
不对……
有什么地方……不对。
他想起了更久以前的事。
久到记忆都泛黄模糊，好像是上辈子。
那个充满桂花香味的秋天，那个总是戴着渔夫帽、会笑着摸他头、牵他的手的“哥哥”。把他从那个“地狱”拯救出来，把他带回家，在他生命里留下深刻印记，却又在某一天，毫无征兆就消失的人。
就像人间蒸发。
他甚至记不清那个“哥哥”具体长什么样了。
不是他记性不好，而是关于面容的记忆仿佛被一层超自然的雾霭所笼罩。
八年后，“易筝鸣”出现了。
一个完全不同身份、不同家庭、甚至更年轻的“易筝鸣”。却带着似曾相识的眼神，熟悉的捉弄人的语调，和那种让他无法抗拒的吸引力。
这本身就是违反常理、违反科学的，不是吗？
一次不辞而别，记忆被模糊。
一次“死亡”，却面容清晰？
为什么会不一样？
“死了……也不一定是真的死了……”
他连忙抓起地上屏幕碎裂的手机，再次点开那个空间。
他翻出那些合照，死死地盯着照片里“易筝鸣”的脸。
苍白，温和，带着书卷气的清秀。眼神很软，笑容含蓄。这就是夏琪口中的易筝鸣，是同学们记忆里的易筝鸣，是墓碑上将会刻着的模样。
清晰。无比清晰。
虞守的眉头却越皱越紧。
不对。
不是这样的！
他闭上眼，用力回想。
回想那个人挑眉看他时的戏谑，坏心眼逗他时的狡猾，被他惹恼时瞪过来的那一眼里，鲜活又迷人的恼意……因为他的作文丢人而深深低下头的羞愤，那漂亮又勾人的耳朵尖……
还有在伦敦的夜里和他拥吻时，那双深深注视着他仿佛盛满整个星穹的眼睛……
那张脸应该是生动的，带着一种漫不经心又洞察一切的独特气质，带着一种平易近人却又说不上来的疏离。
而不是照片上这个……这个虽然好看，却总觉得少了些什么，温吞而模糊的样子。
“这……真的是他吗？”虞守喃喃自语，心里升起巨大的违和感，“这就是……我爱过的……人？”
几天后，海城城郊一处静谧的墓园。
时值深冬，铅灰色天穹之下，墨绿的香樟格外沉郁。寒风过处，叶片瑟索着，投下晃动而稀疏的影。
虞守按照从严骄那里问来的地址，找到那个墓碑。
墓碑很新，石料在灰蒙蒙的天光下泛着冷感的光泽。上面刻着“爱子易筝鸣之墓”和生卒年月。
照片……果然是空间里那温润清秀的模样。
严骄早到一会儿，他顶着一头漂亮的大波浪卷，眼睛却肿成了滑稽的核桃。
听到脚步声，她抬起头，见是虞守，不由愣了一下。
眼前的虞守让她几乎不敢认。
记忆里那个骄傲孤高的少年，已经完全瘦脱了形，脸颊凹陷，眼睛里满是血丝。
他穿着一身黑，站在那里，就像一株被狂风摧折过却不肯倒下的枯树。
“虞守……”严骄站起身，担忧地看着他，“你……你还好吗？你看起来……”
虞守一步步走近，在墓前停下。
“严骄，”他开口，眼睛依旧盯着照片，“他在你记忆里……也是这副模样吗？”
“啊？”严骄被问得一懵，下意识看向墓碑上的照片，悲伤再次涌上，“当然是啊……鸣哥他……一直就是这样的。”
她记忆里的“易筝鸣”总是温和有礼，成绩优异，让人如沐春风。
“虽然有时候觉得他好像藏了很多心事，但模样……没错的。”
“一直……就是这样？”虞守重复着，眉头紧锁，“温吞的，好脾气的，就像个……标准的优等生？”
“虞守，你到底怎么了？”严骄心中的担忧顿时压过了悲伤，“鸣哥他已经……你别这样，我们都很难过，但……”
“他不该是这样的。”虞守猛地打断，斩钉截铁却又毫无道理，“这个人，不是他！”
“什么？”严骄彻底愣住，“虞守，你说什么胡话？这就是鸣哥啊！他的墓，他爸妈立的……”
“那是他们被骗了！”虞守的声音陡然提高，“他……易筝鸣早就不是易筝鸣了！”
说罢，他不再看严骄惊愕的脸，转身大步离开墓园。
从网上查到汪佩佩和易隆中公司的地址，虞守直接找了过去。
会客室里，不过几个月的光景，这对曾经光彩照人、在校园门口引起轰动的夫妇，仿佛一夜间被抽走了所有精气神。
看到虞守，他们有些意外，但也并不太惊讶。汪佩佩甚至勉强笑了笑：“小虞，你最近还好吗？”
虞守没有寒暄，他盯着两人，开门见山：“易筝鸣……他真的死了吗？因为白血病？”
汪佩佩被问得身体晃了一下，易隆中忙扶住妻子，强忍着悲痛对虞守道：“我们……亲眼看着他……”
他说不下去，别开了脸。
“我不信。”虞守却再上前一步，目光灼灼，“那个人根本就不是易筝鸣！他是一个顶替了你们儿子身份的骗子！阿姨……你不是也知道的吗？一个骗子，怎么可能像你们真正的儿子一样，恰好也得白血病？这不可能！”
他以为会看到震惊、愤怒、或者被戳破秘密的慌乱。
然而汪佩佩和易隆中的反应……
汪佩佩抬起头，黯淡的眼睛里瞬间蓄满了泪水。她嘴唇哆嗦几下，忽然崩溃地捂住脸，呜咽出声：“命……都是命啊……我的儿子……我的儿子……”
易隆中紧紧搂住妻子，他叹了口气，声音沙哑：“孩子，有些事……你不知道。我们也不知道该怎么解释。但是，‘他’最后那段时间，是以我们儿子的身份，陪在我们身边的。这就够了。”
“至于白血病……”易隆中苦笑了一下，“或许……真的是这个身份逃不开的诅咒吧。佩佩说得对，是命。”
什么？
虞守浑身的血液，瞬间又凉了一遍。
他们都知道？甚至知道的比自己更多？而且……坦然地接受了这一切？
不可能。
这两个人，和严骄一样，都被骗了。
真正的“易筝鸣”可能早就因白血病去世，而“哥哥”顶替了他，最终却以相同的方式“死去”？
“哥哥”是从哪里来的？他为什么会来？他拥有那样强大的能力……怎么可能，就这样简单地“死”了？
虞守掉头就走。
他不信。他绝不相信。
那个狡猾的、鲜活的、让他爱到骨子里也恨到牙痒的“哥哥”，会以这样一种温吞平庸的形象，因为一场“宿命的疾病”，悄无声息地消失在这个世界。
他向学校请了长假，回到蓉城。
他去找曾经的高中同学，王子阔，陈文龙……以及其他班一些只是有过泛泛之交的人。
每个人的反应都大同小异。先是惊讶于他的出现和憔悴，然后提起“易筝鸣”，便陷入一致的悲痛和惋惜。
“鸣哥多好的一个人啊，怎么就……”
“太突然了，听说的时候我根本不敢相信。”
“是啊，那么好，那么温柔的人……”
温柔？好人？
虞守听着这些千篇一律的评价，心里的违和感和愈发强烈。
不，不是这样的！
他的“哥哥”，绝不是仅仅用“温柔”“好人”就能概括的！他有棱角，有脾气，有深藏的孤独和秘密，有鲜活的甚至幼稚的恶趣味。
“虞守，我们知道你和易筝鸣关系好，他走了你很难接受……但，事实就是这样了。我们都很难过，你也别太难为自己了。”有人安慰，满眼真切的同情。
所有人都接受了。
所有人都沉浸在失去一个“优秀温和的同学/朋友”的悲伤中。
只有他，虞守，像个格格不入的疯子，抓着那荒诞到极点的猜想，在已成定局的现实面前，撞得头破血流。
“不对！”他坚持着，忽地又像疯魔了般，抓住陈文龙的胳膊，嘶声询问，“他是什么时候查出复发的！？”
陈文龙被吓得一个哆嗦，半晌才磕磕巴巴道：“好像是……五、五月底……”
“对啊，五月底……”虞守忽然笑了，“果然不对！”
“他早在那之前就找了个假女朋友来骗我。我去英国找他的时候，最后他送我，说的也是‘保重’……他没对我说‘再见’！因为他早就知道了！！”
“虞守……”陈文龙纵然也痛苦，却更不想看到他这样子，只得强行打起精神来安抚，“你冷静……鸣哥他……他转学过来之前，医生就说过，随时有复发的可能……”
“不对！”虞守音量拔高，双眼赤红地打断，“你们错了！你们不了解他！还有……还有很多证据。我们刚在一起的时候，他就避讳着什么。特别是……特别是圣诞的时候！他甚至对我保证，说还能陪我半年多，到高考结束！他什么都知道！他甚至知道自己离开的具体时间！他怎么可能知道这些！？除非、除非他根本就不是一个普通的人类！他是妖怪！对……妖怪！他怎么可能会死！！？”
“虞哥！”王子阔吸着鼻子，忍不住出声打断他，甚至还想过来拉他的手，“你……你冷静。”
“滚！！！”虞守一把将他扫开，退开两步，似要和这群荒唐愚蠢的家伙划清界限般。
然而愚蠢的家伙们都是一脸的哀伤，望着他的眼神，带着自以为是的、看透一切的怜悯，他突然一阵胸闷，转头，愤然离去。
“不可能……”他穿过蓉城空寂的街头，低声自语，“那种骗子……那种能把人耍得团团转的骗子……怎么可能就这么……轻易地死了。”
一定还有什么地方不对劲。
一定还有……被他遗漏的，或是藏在角落里的线索。
哥哥……
福书网：
你究竟……是谁？来自哪里？带着什么样的秘密，走进我的生命？
你现在……又究竟在哪里？
冰冷的墓碑，苍白的照片，众人的悲恸，铁一般的“事实”……
不。不！
一个近乎疯魔的念头，冲破所有理智的阻拦，在他空洞的胸腔里嘶喊：
你肯定没走！对不对？对不对！？
你那样的人……怎么会甘心以这样一种平庸的方式退场！？
你明明说过的。
在那个雨夜，你紧紧抱住狼狈不堪的我，一字一句，烙进我的骨头里，告诉我——
“虞守，我没有抛弃你。”
你说过的。
这种承诺……怎么可以……像那些随意的玩笑一样……
就这么，食言了呢？
-------
作者有话说：下一章就是哥哥视角啦