放学铃声回荡在校园里, 等最后一点阳光隐在云层之后，学校里的人走得差不多了，鲁昭才背着书包慢腾腾地离开教室。
下楼梯的时候, 他接了通电话。
“不用, 我去燕信风家吃饭, 哎，对……没有, 打什么游戏呀, 当然是好好学习了。”
他没皮没脸地笑着, 完全不在意自己的谎言一戳就破。
“放心，晚上九点前肯定回家，你和老爸玩去吧，爱干什么干什么, 不用想我哈！”
电话挂断了, 鲁昭将手机揣回口袋，大摇大摆地往校门口走。
他和燕信风不在一个楼层, 午休的时候约好了要在校门口见面，鲁昭顺着人行道往前走，没两步就收到了一条信息。
是徐薇发来的。
这小娘们最近也不知道在研究什么东西, 整天给他转一些衣服啊鞋什么的，也不寒暄，也不叫哥哥, 直接开门见山, 问他什么好看。
鲁昭哪儿有这本事，每次都是胡选一通，选对了还好说，选错了徐薇就不理他, 因此每次收到消息，鲁昭都会先装看不见，各种搜索程序都搜一通后再回答。
[我觉得这个好看，]他噼里啪啦地打字，[红底衬你。]
[那口红呢？]徐薇问。
好问题。
一个纯洁的专注学习的男高中生，不应该知道什么口红好看。
但偏偏鲁昭就是知道，他已经全都搜好了。
[你适合用哑光豆沙色，]他自信满满地打字，[我可以给你买几支。]
优秀的回答换来了女朋友欣赏的表情包，鲁昭觉得自己离结婚又近了一步。
等各种胡扯腻歪结束，鲁昭发现自己才刚刚走到学校门口，显然谈恋爱很影响走路速度，他要迟到了。
于是他加快了脚步，把包甩到身上开始往前跑，然后还没跑多远，鲁昭就硬生生刹住脚步，停在了大门旁边。
此时距离放学已经过去了40分钟，校门口都空了，只有一辆深灰色的奥迪还停在门口。
司机没下车，车边上站了两个人。
一个穿着和鲁昭一样的高三校服，斜背着书包，他对面那个人则把校服外套系在腰上，单看校服颜色，应当是高一或者高二，反正年纪比他小。
那两个人正在说话，又或者争吵，声音很大，被风吹着传到鲁昭这边。
“……我没明白哪里有问题……”
“我就是不要……”
“为什么……这很好，而且也不贵……”
鲁昭认出了高三的是燕信风，而他对面的那个就——
他犹豫着是该直接走过去，还是等他们说完。
就在这时，燕信风抬眼看见了他，脸上的表情很复杂，像是松了口气，又带着点被打扰的不耐。
他朝鲁昭微微点了点头，然后再次转向那个学弟，语气压低了些，但鲁昭还是能隐约听到几个词：“……反正你拿着……”
“……不需要……”
那个人猛地转过身，也看到了鲁昭，他抿紧了嘴，不再说话，只是抬腿踹了燕信风一脚，转身走了。
燕信风挨了踹，没生气，对鲁昭招了招手，示意他过去。
鲁昭大摇大摆地走过去，先朝着那个人离开的方向撇了一眼，才拖长声音说：“跟小男朋友感情不和？”
“哈哈，”燕信风扯了下嘴角，“非常好笑。”
“当然，我是喜剧天才，你只配在我面前俯首称臣。”
鲁昭拉开车门把包丢进去，刚坐下，就看到燕信风把一个盒子甩进车里。
他心生好奇，把盒子扒拉近些，发现是一款新上市的手机。
挺贵的，好像得两三万，鲁昭自己都没买。
“你刚才准备送的这个？”他问。
燕信风还没上车，只是靠着车门朝远处望去，直到那个刚踹了他一脚的人坐上公交车离开，他才慢慢收回目光。
“哎，”鲁昭敲敲自己的书包，引起燕信风的注意后道，“看看你的眼珠子还在吗？没跟着人家一起跑了吧？”
燕信风冷笑一声，开门坐进车里，砰地关上车门。
鲁昭把那个装着新手机的盒子扔进他怀里，再次问：“你刚才准备送他这个？”
燕信风点头。
“他那个手机太破了，我担心充电的时候爆炸。”
话音刚落，鲁昭就很新奇地坐直了身体：“你直接这么说了？”
难怪挨踹。
燕信风抬头，眼神坦然：“对。你没见过那个手机，像是外星殖民地球后丢下来的废弃物。”
鲁昭一拍大腿：“如果刚才你把这一句也告诉他了，我就给你一千块。”
燕信风系安全带的动作顿了一下，眉头微蹙：“我没说。”
“那你还挺聪明。”
燕信风完全不知道他在说什么。
车子平稳地启动，汇入了傍晚的车流。
开了大概五分钟后，燕信风重新谈起了刚才的事。
“我没希望他回报我，”他说，“但我也跟他说了，他可以慢慢还，这不是施舍！”
“你跟卫亭夏说，你觉得他的手机像外星殖民的废弃物，”鲁昭漫不经心地回应，“我找茬都说不出这种话。”
燕信风：“……”
“你觉得这就是问题所在吗？”他虚心求教，“难道我夸他那个破手机，他就愿意换了？”
“问题不在那个破手机上。”
鲁昭不耐烦了，他为什么有个这么蠢的兄弟？
他们到底怎么玩到一起的？燕信风是不是在他没注意的时候，被人用石头砸了头？
“你到底是想跟他谈恋爱，还是就是想养个小情人？”鲁昭先确认道。
燕信风闻言皱紧眉毛：“我只是想照顾他。”
真是太棒了，从初中开始就在给一个坏脾气的漂亮小子当牛做马，问他想要什么，他竟然只是想照顾人家！
燕信风这种特质再发展一下，是可以得诺贝尔□□的。
“我都不好意思跟人家说，”鲁昭摇了摇头，“你在整个圈子里也是独一份。”
他用手指象征性的划了个圈，试图让燕信风理解他有多特别。
……
这已经是燕信风跟卫亭夏纠缠的第五年了，鲁昭一如既往地看不懂。
但他清楚记得第一次撞见时的情形。
那是个兵荒马乱的早晨。鲁昭起晚了，被司机火急火燎送到校门口。他一只脚刚踏出车门，正要往教室冲刺，却瞥见自己的好兄弟也杵在校门口。
不过燕信风和他境遇不同——这位是风纪委员，正负责查仪容仪表，享有免早读的特权。
鲁昭对此很嫉妒。
他盘算着路过时狠狠拍对方一巴掌，可还没走近，就见一个初一新生抢了先。那个新生刚迈过校门没两步，就被燕信风拦下了。
鲁昭原以为是新生犯了什么规要挨记名，可盯了半天，也没见燕信风掏记分本。
恰恰相反，燕信风从背包里取出个东西递过去，新生接过，两人低声交谈两句，便分开了。
鲁昭眼尖，一眼认出那是个饭盒。
怎么情况？
他走近过去：“你做慈善？”
燕信风没料到他这时候来了，不太自然地抿了抿嘴，视线微微移开：“没事。”
鲁昭可没那么好打发，抱着胳膊：“我可看见了，你把你饭盒给他了。”
“那个不是我的饭盒，”燕信风试图转移话题，“而且你迟到了。”
鲁昭才不关心迟没迟到，他紧紧盯着那个新生的背影，还想再问两句。
也许是他们说话的声音大了些，前方那个正走远的新生恰好在这时回头看了一眼。
目光相接的瞬间，鲁昭从心里哇了一声。
我靠，这么好看。
这是鲁昭第一次见卫亭夏，彼时他还不知道他的好兄弟将泥足深陷整整五年，距离慈善大使的形象仅一步之遥。
回忆结束，鲁昭道：“反正你得把话说漂亮点，谁会不想听漂亮话？”
燕信风皱眉：“你觉得这个就是问题关键？”
不，这个完全不是问题关键，但一口气吃不成胖子。
鲁昭点头：“对。”
福书网：
燕信风怀疑地看着他，很不信任，片刻后才半信半疑地点了点头。
“我知道了。”
车子在燕宅门前停下，佣人拉开车门，燕信风把手机塞回背包下车，鲁昭跟在他身后。
……
……
夜里，鲁昭离开后，燕信风洗了个澡。
温热的水流冲散了疲惫，却没能带走他脑海中的纷杂思绪。躺回床上时，燕信风依然很清醒，丝毫没有睡意。
可以再做一套卷子，或者……
手指无意识地在手机屏幕上滑动，屏幕时明时暗，映着他犹豫不决的脸。
燕信风点开通讯录，停留在那个熟悉的名字上，指尖悬在空中，迟迟没有落下。
就在他踌躇着不知该不该主动联系时，手机屏幕却突然亮起，伴随着震动，那串熟记于心的号码跃然眼前。
看清来电显示的刹那，燕信风几乎是瞬间坐起身，动作快得带起一阵风。
心脏疯狂跳动，他深吸了两口气，试图平复过于急促的呼吸，然后才划开接听键，将手机贴到耳边。
“喂？”
燕信风小心翼翼地开口，声音比平时低沉些。
“哈喽？”电话那头传来卫亭夏的声音，很随意，“你没睡觉吧？”
就算原本要睡，此刻也彻底清醒了。
燕信风下意识地摇头，随即意识到对方看不见，赶紧补了一句：“不困。”
“那就好，”卫亭夏的声音听起来懒洋洋的，像是陷在柔软的枕头里，“我有点困了。”
他的语调拖得有些长，带着睡前特有的松弛感，透过电波传来，莫名染上几分亲昵。
燕信风不自觉地握紧了手机，指节有些发白。
他不知道自己在紧张什么，但喉咙确实有些干涩：“如果你很困的话，去睡觉吧，明天还要早起。”
卫亭夏轻轻地哼了一声，声音很近，贴着话筒：“我已经躺在床上了。”
这话不说还好，一说出口，燕信风顿时觉得浑身都不对劲了。
他的眼神不自主地飘向身旁空着的枕头，脑海里不受控制地浮现出对方此刻的模样——穿着宽松的睡衣，头发柔软地散在额前，或许正侧躺着，手机贴在耳边……
这个想象让他的耳根微微发热，慌忙移开视线，盯着窗帘上模糊的印花，心脏却跳得更快了。
人一心慌，嘴就不归脑子管。
“你冷不冷？”燕信风问，问完他就想抽自己嘴巴子。
现在是五月！冷什么冷！
为什么今天一直在说蠢话？
燕信风非常懊悔，可出乎他意料的是，电话那头的人笑了。
笑声像钩子，在燕信风的心头拉拉扯扯。
“好哥哥，”笑完以后，卫亭夏轻声说，“你要不要看看现在是几月份？”
手指哆嗦了一下，手机差点从掌心滑落摔在床上。
燕信风脸色通红，几乎失去了思考能力，满脑子都是卫亭夏那声带着笑意的“好哥哥”。
两次深呼吸以后，他才勉强稳住声音。
“对了，现在是五月，”他干巴巴地说，“五月不冷不热，刚刚好。”
卫亭夏又笑了，低低的笑声透过听筒传来，好像真的觉得燕信风此刻的窘迫特别有意思。
燕信风没有办法打断，只能默默听着，耳根的热度持续蔓延。
直到电话那边传来一声很明显的哈欠声，他才找回一点主动权。
“还有什么事吗？你真的该睡了。”
卫亭夏道：“其实没事，就是想问问你腿疼不疼。”
哦，这个。
他不提，燕信风都快忘了分别时被踹了一脚的事了。
“不疼，”他说，“你没用力。”
“其实用了。”卫亭夏轻飘飘地反驳。
“总之没关系，”燕信风从善如流地改口，“我不该说你的手机很破，它其实挺好用的。”
“谢谢你，”卫亭夏的声音里又染上笑意，“我的手机说它很感动。”
这句调侃让燕信风紧绷的神经稍稍放松，嘴角不自觉地向上弯了弯。
电话两端陷入短暂的沉默，却并不尴尬，只有彼此轻浅的呼吸声交织。
“那……”燕信风刚要开口。
“我明天想吃那个很像三明治的东西，”卫亭夏抢先一步，“但我不想吃牛肉。”
“我可以让厨师改成鸡胸肉。”燕信风马上道。
“好哦，”卫亭夏的声音低下去，“晚安……”
他睡着了。
燕信风慢慢躺回床上，盯着天花板出神。
电话没有挂断，卫亭夏睡得很快，轻柔的呼吸声时隐时现，仿佛就扑在耳边。
燕信风从心里回忆着今天下午短暂的见面，争吵之外，他确实记起卫亭夏的眼底有一层青黑。
……也许是因为最近太累了，高二的学习压力很大。
他默默想着，手指蹭过身下柔软的床单。
如果床垫床单舒服些的话，可能会睡得更好。
*
*
第二天，燕信风带着早餐来到学校。
“你要不要尝尝这个？”
他从背包里拿出一个崭新的水杯，递过去。
卫亭夏靠在栏杆旁，晨光在他发梢跳跃。
他用很挑剔的眼光打量着杯子里浓稠的绿色液体：“看起来像是死了很多蔬菜。”
所有觉得燕信风嘴巴厉害的人，都该跟卫亭夏交流五分钟，然后他们就会发现燕信风其实一点都不厉害。
所谓人外有人，天外有天。
“这是一种奶昔，”燕信风面不改色，“按照营养师给出的食谱做的。”
“有什么用处呢？”
“可以补充营养元素，还有助眠。”
“不用了，”卫亭夏果断拒绝，同时撕开手里早餐的包装纸，“我不要喝这种东西。”
他咬了一大口夹着鸡肉和火腿的三明治，腮帮子微微鼓起。
“好的，那我喝。”
燕信风从善如流地拧开杯盖，接着像是忽然想起什么，又从包里变魔术般掏出一盒牛奶丢过去。
卫亭夏头也不抬地抬手接住，动作流畅得像练习过无数次。
他咬着面包，微微偏过身体，躲开逐渐刺眼的阳光，碎发划过额头，在光线下黑的更黑，白的更白。
十六七岁的年纪，正是最鲜艳明亮的时刻。
燕信风眨眨眼，不自觉地挪开视线，只觉得胸腔里的心跳声有点过快，撞击着耳膜。
他低头喝了一口味道确实不怎么样的绿色奶昔，冰凉的液体滑过喉咙，却没能压下脸上腾起的热意。
燕信风觉得最近的自己有点奇怪。
“那个，”他咳嗽一声，“我昨天下午不是故意那么说的。”
卫亭夏瞥了他一眼：“你已经道过歉了。”
“对，我觉得不够正式，”燕信风说，“我只是想送你个礼物。”
“你已经给过我很多礼物了，”卫亭夏实话实说，“你经常给我带早饭，而且检查的时候你不会记我名。”
这算什么礼物？
燕信风皱皱眉：“如果你愿意接受我的早餐，那你为什么不愿意接受一部新手机？”
“因为那个手机太贵了。”卫亭夏说。
“对我来说不算贵。”
又来了。
“你可以送给那个叫鲁什么的人，”卫亭夏说，“他会很开心的。”
“首先，那个人叫鲁昭，”燕信风道，“其次，我为什么要送他手机？”
“那你为什么要送我手机？”卫亭夏反问。
燕信风第一反应是把昨天给出的理由再说一遍，但想起上次卫亭夏的反应，话到嘴边又被咽了回去。
“……”
有风从边上吹过，吹动了游廊上方的藤蔓枝叶，窸窸窣窣的响声由上至下地蔓延开。快要早读了，周围空空荡荡，只有他们两个。
卫亭夏还在等燕信风的回答，初升的光线从他断眉处开始，顺着清晰的眼角线条流淌而下，勾勒出少年利落的下颌。
昨天鲁昭的话，不期然再次回荡在脑海中。
——你到底是想跟他谈恋爱，还是就是想养个小情人？
谈恋爱。
谈恋爱……
2041年5月21日，一个很恰当的时间。
上午7:03。
此时距离高考还有不到一个月。
燕信风意识到自己想谈恋爱。
他想和卫亭夏谈恋爱。
*
*
燕信风第一次认识卫亭夏，是高二开学的第三天。
那天他去办公室送完材料，正准备拿书包回家，路过卫生间时却听见里面传来沉闷的敲击声。
虽说学校治安良好，校园氛围也算融洽，但霸凌事件毕竟难以完全杜绝。
燕信风脚步一顿，眉头微蹙，转身推开了卫生间的大门。
“有人……”
话音未落——
砰！
一声巨响猛地炸开！
紧挨着门口的一个隔间门板应声从内向外爆裂，木屑四溅，破碎的塑料板噼里啪啦地砸落在地砖上。
一块较大的碎片甚至飞旋着撞上对面的洗手池镜面，咔嚓一声，镜面瞬间裂开蛛网般的纹路。
燕信风僵在原地，面对着这极具冲击力的一幕，一时失语。
冲水声紧接着响起。
在弥漫的尘埃和尚未散尽的震动中，一个身量清瘦的男生慢悠悠地从失去门板的隔间里走了出来。
他没注意到厕所里还有别人，看也没看身后的一片狼藉，径直走到唯一完好的洗手池前，拧开水龙头，不紧不慢地冲洗双手。
水声哗哗。
拧上水龙头后，他甩了甩手上的水珠，这才抬眼，透过那面布满裂痕的镜子，对上了站在门口、略显愕然的燕信风的目光。
男生挑了挑眉，脸上没什么歉意。
“啊哦。”
这是他对着镜中的燕信风说的第一句话，声音清朗，带着少年人特有的质感，“我没想到有人。”
燕信风僵硬地抬手指向地上的门板残骸：“你把厕所门踹坏了。”
“我看到了。”
男生平静地回答：“这不是我的错，有人欺负我。”
他将校服袖子挽到手肘，目光在燕信风身上转了一圈，最后定格在那枚肩章上：“你是风纪委员？”
燕信风点头。
他还沉浸在一种震撼中，有点儿说不出话。
“那你能不记我名字吗？”新生又问，“我没有钱赔偿。”
他一边说着话，一边朝燕信风走近，等近到一定程度后，燕信风发现，这个新生有一双黑且明亮的眼睛，有点像母亲珠宝盒里的墨翠珠。
福书网：
“……你叫什么名字？”燕信风问。
“我不告诉你。”
“我不举报你，”燕信风说，“我只是想和你认识一下。”
新生怀疑地皱起眉毛，补充道：“他们把我推进厕所，然后把我关了起来，可能是想让我在这儿住一晚上。”
“他们为什么要这样做？”燕信风问。
新生的眉毛拧得更紧，很不爽：“这我怎么知道？我看起来很像脑子有病吗？你问我不如问他们！”
说完，他像是认定燕信风也是王八蛋中的一员，一把将人推到旁边去，自己径直走了。
燕信风踉跄着撞在墙上，望着被踹得稀烂的隔间门，深深吸了口气。
年纪不大，力气倒是不小。
脾气也大。
……
当天晚上，刚吃过晚饭，燕信风就打听到那个力气很大的新生叫卫亭夏。
把他关进厕所的是他的同班同学。
燕信风决定问问他们为什么要这样做。