桌边的人没有立刻看他。
谢寒声伸出手，指尖虚虚拢向那盏琉璃灯。暗红色的光影流淌过他修长的手指，在手背投下浓淡不一的影子。
等火焰晃了一晃，他才偏过头，目光从单议秋含笑的脸上轻轻一扫，停在他手里那盏已经熄灭的烛台上。
看着那缕将熄未熄后残存的淡淡青烟，谢寒声眼神微动：“怎么把蜡烛熄了？”
“你这儿这么亮堂，我就不费那点火了，”单议秋依旧停在门口，很有礼貌地问，“我可以进来吗？”
“你是主人家，想进就进。”
“我今天白天倒也是想进就进，”单议秋笑着说，“可惜你好像不大高兴。现在你这么给面子，肯住进我院子里，我总得小心些，问问规矩。”
他说话油嘴滑舌，谢寒声听着，眉头不易察觉地蹙了一下，像是有些厌烦，轻轻叹了口气：“……请进来吧。”
得了这句，单议秋才大摇大摆地走进屋里。
站在门外看是一回事，真正走进来又是另一番感受。
或许是这暗红灯光的缘故，白天看着整洁亮堂的屋子，到了夜里，平白添了一股阴森森的鬼气。墙角、柜子旁的阴影格外浓重，边缘模糊，恍惚间仿佛有什么东西在暗处无声地蠕动，让人不敢细看。
单议秋面色如常，像是完全没察觉这怪异氛围，也忽视了谢寒声若有所思的眼神。
他将空烛台随手放在桌角，挨着那盏古旧的灯，然后在谢寒声对面的椅子上坐了下来。
“还满意吗？”他问，自谦道，“我在家里没什么地位，没法给你布置得太奢华舒服，只能勉强凑合。”
“我不喜欢奢华，”谢寒声说，“你在家里很不受宠？”
“应该吧，我自己也说不清，”单议秋姿态放松，坦然道，“离家这么多年再回来，家里的人都变得很陌生。大哥接了家业，看见我，大概心里正烦着呢。”
他说得随意，谢寒声却听进了心里。等单议秋话音落下，他摇了摇头，声音比刚才低了些：“不必跟他们太亲近。”
单议秋挑眉，像是有些意外：“可他们是我的亲人。我若不跟他们亲近，还能跟谁亲近？”
“亲人……”
谢寒声抬眼瞧他，那眼神里忽然掠过一丝陌生的阴鸷，像戴得妥帖的面具不慎裂开一道缝隙，“亲人也不是个个都值得。里头也有畜生。”
他难得这样激愤，单议秋笑了，向前倾了倾身，饶有兴致地问：“你这话，是在指我家里人都是畜生吗？”
谢寒声闻言，神色立刻收敛，一板一眼道：“我没这样说，你别误会我。”
“好吧，”单议秋从善如流，手肘支在桌上，掌心托着下巴，笑吟吟地看向对面，“那我就当你是好心在安慰我好了。”
他就这样大大方方地盯着谢寒声看。谢寒声半边脸浸在暗红的光晕里，另一半隐在垂落的发丝阴影后，一直在有意无意地回避他直接的视线。
或许是觉得这目光太扰人，谢寒声沉默了片刻，忽然开口转移话题：“你之前说你不在家许多年。去了哪里？”
“出国了，”单议秋偏不如他的意，一边回答问题，一边目光仍没从他脸上移开，“在国外学了点东西。”
“学什么？”
“学……”单议秋有意顿了一下，才拖长声音，慢悠悠地说，“考古。”
谢寒声明显地愣了一下。
“怎么会学这种……”
他大概没料到会是这么个答案，顿了顿，才从唇间斟酌出一个相对好听的用词：“冷僻之技？”
如今世道，说起“考古”，有些人尚觉新鲜，但在更多守旧的人眼里，那就是挖坟掘墓，跟抢死人东西的下九流行当也差不了多少。
谢寒声能挑出这么个相对体面的词，已经是很用心了。
单议秋面上的笑意更深，装模作样地叹了口气。
“没办法的事。父亲要是送我去学商科法律，回来怕是真要跟大哥抢饭碗。索性学个没用的，这样就算想抢，也没那个脸面和本事。我好歹是拿家里的钱出去的，总不能跟家里对着干。”
他说得婉转又无奈，俨然一副为了家庭和睦而委曲求全的模样。
谢寒声越听，脸色越是沉了下去，待到单议秋说完，他干脆利落地吐出几个字：“可见他不疼你。”
单议秋闻言，笑了一下，半真半假地说：“你真该庆幸你生得一副好样貌，要是换了张脸，来跟我说爹不疼我，我大概是要生气的。”
他前脚夸人好看，后脚又说要生气。
谢寒声安静了两秒，才绷着嗓子，低低地回了一句：“……我没说错。”
还挺犟。
“没人说你说错，”单议秋笑了笑，“不疼就不疼吧，以后我也不靠他们。”
说到这儿，他突然轻轻叹了口气，眉眼间浮上来一丝真实的忧愁。
“就是不知道我娘怎么了……她也不愿意见我。记得我走的时候，她哭得那么难受。前几年还总催我给她写信、寄照片，后来慢慢就不怎么理我了。”
“许是另有烦心事，”谢寒声的语气依旧淡淡的，“想开了，或许就好了。”
单议秋抬眼看他，谢寒声也坦然回视，墨黑的眸子在暗红的光下深不见底。
其实从见面到现在，这人除了报了个名字，其他一概未提——从哪里来，为何在此，要做什么。
就连住进这西厢房，也是半夜三更，悄无声息地点了灯，里里外外都透着不合常理。
单议秋心里清楚，如果他明天真的去问单家上上下下，有没有见过一个长发黑袍、容色出众的男人，得到的恐怕多半是茫然不解的摇头。
“你在这儿住着，倒也挺好，”单议秋忽然转了话锋，语气轻松了些，“多个人在这儿，我心里反倒不那么慌了。”
“慌什么？”谢寒声问。
“不瞒你说，”单议秋身体微微前倾，压低了些声音，“我总觉得……我这院子里，好像有东西。”
谢寒声拢着灯火的手指几不可察地顿了一下。他抬起眼：“什么东西？”
“这我就说不清楚了。”单议秋摊了摊手，“就是这几天总睡不好，失眠，多梦，身边总觉着凉飕飕的，像有风贴着皮肤刮过去。”
他注视着谢寒声，轻声询问：“谢公子，你说……这世上，真有鬼吗？”
谢寒声没有立刻回答。
他扯了扯嘴角，弯出一个没什么温度的弧度，反问道：“你觉得鬼该是什么样子？”
“话本里不都写了么？”单议秋靠回椅背，如数家珍，“青面獠牙，眼如铜铃，口若血盆，齿似利刃，专爱择人而噬，丑陋不堪，害人心切。”
他话音落下的一瞬，桌上琉璃灯罩里的烛火猛地向一侧歪去，剧烈摇晃！
红光随之明灭不定，将整个房间的影子拉扯得张牙舞爪，狂乱舞动。窗外骤然起了风，风声穿过檐角、掠过枯枝，呜呜咽咽，不仔细听，会觉得那些声音像是从无数黑暗角落里同时传来的、压抑而悲切的哀哭。
房间里的温度骤降了几度。森然的寒气从墙壁和地板的缝隙里渗出来，缠绕上脚踝。
而在那跳跃不稳的红光映照下，谢寒声的脸，有那么一刹那，似乎掠过了一层极其暗淡、近乎死寂的青灰色。
他微微歪了歪头，这个本该有些俏皮的动作，此刻却显得僵硬而诡异。他的眼底深处，隐约有两汪凝固浓稠的暗红血影，幽幽地沉淀着，不再流动。
他的声音也变得有些飘忽，隔着什么传来：“你觉得鬼相由心生？因为怀着害人的心思，所以才丑陋不堪……？”
与此同时，更多的异样出现了。
桌旁那面崭新的雕花刻金镜子表面，传来一阵极其轻微的咔嚓声，仿佛冰面正在不堪重负地绽开细密的裂痕。镜中映出的扭曲红光与晃动阴影，开始不规则地闪烁变形。
到了这个份上，就算是个傻子也该察觉不对了。
可单议秋偏偏像是毫无所觉，脸上非但没有恐惧，反而绽开一个更明快的笑容，话锋陡然一转：“但也不一定。”
他语气轻松：“据说也有些鬼，是相当漂亮的。”
摇晃的烛火，在这一刻诡异地凝滞了一瞬。
谢寒声眼底那两汪浓稠的暗红血影倏地消失得无影无踪，快得仿佛从未出现过，脸上那层异样的青灰也褪去了，重新变得苍白而清晰。
他抬眼，目光沉沉地看向单议秋：“……什么？”
“据说还有一类鬼，”单议秋拖着下巴，眉眼弯弯，甚至学着谢寒声刚才那样，微微偏了偏头，用气声轻轻地说，“不害人，也不丑。”
谢寒声的呼吸似乎停了一拍。
他轻声问，声音比刚才更低了：“……是什么样的？”
“据说是前世跟有情人没能终成眷属，心有不甘，念念不忘，”单议秋的目光一瞬不瞬地锁住他，语速刻意放缓，“所以这辈子专程回来，寻那旧日的情人，或者勾合眼缘的新人。”
他顿了顿，笑容里掺进一丝狡黠：“这类鬼呀，长得特别好看，叫人一见就丢了魂。他说什么，情人便信什么，心甘情愿，生死不计。”
谢寒声彻底愣住了。光影在他轮廓分明的侧脸上交错，明暗不定，让他的表情显得有些难以捉摸。
房间里静得只剩下烛芯偶尔爆开的噼啪声。风声不知何时也停了，渗人的寒意跟随着风声停止，退去许多。
而就在这片突兀紧绷的寂静中，单议秋向前倾身，手肘支在桌上，掌心托着腮，笑盈盈地问道：
“谢寒声——”
“你是哪种鬼呀？”
……
！
谢寒声没有回答。
他唰地一下站了起来，动作快得带起一阵微凉的风，脸上没什么表情，一把抓过被单议秋随手放在桌角的那个空烛台，掀开琉璃灯罩，就着那暗红色的灯火将蜡烛重新点燃。
烛火倏地亮起，跳动着正常的暖黄光泽，与屋内沉郁的红光格格不入。
谢寒声将点燃的烛台塞进单议秋手里，手指不可避免地触到单议秋的掌心，触感依旧冰凉。
“你该回去了。”他道。
冷若冰霜。
单议秋一点也不意外。
他从善如流地接过烛台，借着交接的功夫，指尖状似无意地在谢寒声冰凉的手腕内侧点了一下，既快又轻，像个轻佻又大胆的试探。
谢寒声的手打了个颤，攥得更紧，
紧接着，还不等单议秋再说一个字，一阵突兀的狂风猛地从屋内卷起，并非吹向门外，而是仿佛以谢寒声为中心骤然扩散！
单议秋只觉得一股无法抗拒的冰冷气流迎面推来，力道不重，却坚决无比，眼前红光明灭乱闪，脚下不由自主地向后退去。
等他稳住心神，定睛再看时，人已经站在了门外。
手中的烛火被门外真实的夜风吹得摇曳不定，映亮他身前一小块地面。而身后那扇门，已在单议秋退出的瞬间无声合拢，门缝里再也透不出半点红光，只有一片沉甸甸的、毫无生气的黑暗。
……
天亮了。
单议秋睁开眼，帐子里是属于清晨的灰白光线。他躺了几秒，第一眼看到的，是昨夜放在窗边小几上的那盏铜烛台。
蜡烛已经彻底烧尽了，只剩一小截焦黑的芯子，淹没在层层叠叠、形状怪异的烛泪里。
[你醒啦。]9653的声音响起，[你昨晚睡得很好哦，一直很安静。房间里没有进人。]
“嗯。”单议秋应了一声，目光仍停留在那堆烛泪上，忽然在脑海里说，“我觉得我找到主角了。”
[什么？！]
9653的电子音瞬间拔高，难以置信，[谁？是谁？什么时候？系统没有提示啊！]
“是谁暂时不重要。”
单议秋坐起身，舒展了一下肩膀，意外地发现自己今天精神竟出奇的好。
明明昨夜经历了那么一场诡异的“拜访”，又像是做了一夜光怪陆离的梦，可此刻头脑却异常清醒，连日来那种隐约的倦怠和昏沉感一扫而空，连眼睛都清亮了不少。
“重要的是得先弄明白，这个家到底在发生什么。”
9653显然无法理解“主角是谁不重要”这个逻辑，但它早已学会不跟宿主的任务思路硬碰硬。
确定单议秋逻辑依然清晰后，它安静下来，看着单议秋起身洗漱。
单议秋没等长顺或翠心进来伺候，自己收拾停当，便径直出了房门。
他没有去正厅用早饭的意思，脚步一转，又朝着西厢院东头那间屋子走去。
房门虚掩着，和他昨夜离开时没什么两样。
他推门进去。
屋里空空荡荡，整洁如新，床铺平整，桌椅归位，好像从来没有住过人。昨夜那盏散发着暗红光芒的琉璃灯不见了，桌上空空如也。
只有窗边小几上，那面他特意吩咐找来的雕花刻金镜子，还端端正正地摆在那里，与这屋子格格不入的华丽。
单议秋在屋里踱了一圈，最后在镜子前停下脚步。
平滑的镜面中央，不知何时多了一道细细的裂痕。不像是猛烈撞击所致，倒像是从内部自己绽开的，蜿蜒如一道冰冷的闪电，将镜中映出的晨光和他自己的面容割裂开来。
单议秋蹲下身，看着自己的半边影子在镜子里无限缩小，最后压成薄薄一片，依附在裂缝边缘。
他的目光扫过小几与墙壁之间的缝隙。
那里积着薄薄一层灰，单议秋伸出手指，在缝隙深处抹了一下。
再抽出来时，指腹上沾了一层细腻的灰白色粉末。他凑近嗅了嗅，没什么特别气味，但质感熟悉，是香灰。
这屋子昨日才彻底打扫过，不可能留下这样的积灰。
应该是昨夜留下的。
单议秋捻了捻手指，让细腻的灰烬从指间飘落。
他站起身，一转头，才发现翠心不知何时已无声无息地站在了门口，正低着头，双手交叠在身前，一副随时听候吩咐的模样。
单议秋面色如常，好像刚才莫名其妙蹲在地上研究香灰的不是他。
他吩咐道：“早饭你们分了吧，我出去吃。”
接着他指了指那面镜子，“这个坏了，换一面新的，要挑好看的。”
翠心的头垂得更低了些，轻声应道：“是，二少爷。”
吩咐完，单议秋没多停留，转身出了院子。
他没走正门，而是顺着记忆往宅子侧门的方向去。
大清早的，侧门这边比正门那边清静，人也少，出门也不容易引起太多注意。
可他刚走到靠近后厨伙房的那片杂院，还没拐过月洞门，一阵压抑又凄惨的哭声就顺着风飘了过来，中间还夹杂着几句模糊不清的哀求。
是个女人的声音，哭得撕心裂肺。
单议秋脚步停了一下，循着声音走过去。
拐过墙角，就看见侧门附近的廊檐下，一个穿着粗布衣裳、头发花白凌乱的农妇正跪在地上，哭得上气不接下气，额头抵着冰凉的石板地，肩膀一耸一耸。
她身边围着几个单家的门房和粗使婆子，有的在劝，有的在拉，脸上都带着为难和不耐烦的神色。
“哎呀你快起来吧，这儿不是你能闹的地方……”
“说了多少遍了，你家孩子的事我们不清楚！”
“再闹下去，惊动了里头的主子，谁也担待不起！”
那农妇却像是听不见，只一个劲儿地哭嚎：“我儿啊……我苦命的儿啊……进了你们府上不过一年光景，活生生的人说没就没了啊！老爷太太们行行好，给我个说法吧！活要见人，死……死也得见个尸啊！”
单议秋站在几步开外，默默看了片刻，走过去。
“怎么回事？”他问，声音不高，却让那几个正忙着拉扯的门房和婆子一下子停了动作。
那农妇虽哭得昏天暗地，耳朵却灵光，一听这问话的语气和周围人瞬间安静下来的反应，猛地抬起头。
她浑浊的泪眼在单议秋身上那料子讲究的衣裳裤子上打了个转，立刻就明白过来，眼前这个突然出现的男人，不是单家的普通下人。
好像看见了最后一根救命稻草，农妇也不知哪来的力气，猛地挣脱了旁边婆子的手，不管不顾地就朝着单议秋扑了过去！
“老爷！青天大老爷啊！您可得替我做主啊！”
她一把抱住了单议秋的小腿，抱得死紧，涕泪横流。
“我儿子是给你们府上做活儿才没了的！活不见人，死不见尸，你们不能不管啊老爷！”
单议秋被她扑得身子一歪，脚下趔趄，差点直接摔倒。幸亏旁边一个年轻门房眼疾手快，赶紧从旁扶了一把。
“哎哟！你这疯婆子！快松手！”
门房吓得脸都白了，一边稳住单议秋，一边抬脚作势要踹那农妇，“睁开你的狗眼看看！这是府里的二少爷！也是你能随便碰的？！还不快放开！”
说到底他不敢真的揣，只能作架势吓唬人，身子一歪，自己也差点没站稳，旁边又有人围上来扶上来，挤成一团。
而农妇一听“二少爷”三个字，非但没松手，反而抱得更紧了，如同溺水的人抓住了浮木，哭喊声更加凄厉：“二少爷！二少爷您行行好！您发发慈悲！我家柱子是个老实孩子，就是想来府上挣口饭吃，怎么就没了呢！二少爷，您得给我们穷苦人做主啊！”
她一边哭，一边死死抓着单议秋的裤腿，眼泪鼻涕糊了一手，眼看就要蹭到衣服上。
旁边几个人见状，也急了，七手八脚地上来想要把她扯开，拉的拉，劝的劝，呵斥的呵斥。
小小的侧门廊下顿时乱成一团，哭喊声、劝阻声、惊叫声混在一起，吵得人脑仁疼。
单议秋被围在混乱的最中心，耳膜被各种声音冲击着，眉头越皱越紧。
他看着脚下哭得几乎背过气去的农妇，又看了看周围慌乱失措的下人，终于深吸了一口气。
“都让开。”
他声音不高，却不容置疑，围着的下人愣了一下，下意识地松开手，往旁边退开半步。
单议秋拨开还试图阻拦的门房，弯下腰，一只手扶住农妇因为哭泣而剧烈颤抖的肩膀，放缓了声音。
“大娘，您先起来。地上凉。”
他的语气平静，甚至算得上温和，与周围的混乱格格不入。
“您这么哭，我一句也听不明白。”他手上用了点力，“起来，慢慢说。到底怎么回事？”
农妇没料到这个看着清秀文气的二少爷手上这么大的劲，一时间竟然真被硬生生扯了起来。
她抽噎一声，知道现在闹不出结果了，只能用袖子擦了擦眼泪。
“二少爷，是这样的……”