和宁迈进大殿，还没来得及张口，便看见坐在桌案后的国师抬起了头。
单议秋竖起一根食指，抵在唇前，示意她噤声。
和宁微微一怔。
她跟了国师这么多年，自然看得懂这个手势，只是看得懂归看得懂，这场面却实在不常见。
她虽不解其意，却还是顺着国师的意思放轻了脚步，无声挪到桌案近前。低下眼睛一看，瞧见桌案底下还躺着一个人。
那人裹着一件厚重的披风，深灰色的风毛从领口翻出来，半铺在脸上，随着匀净的呼吸一摇一晃。
他倒是会挑地方，选中了整座阆风殿最好的枕头，半边脸都埋在国师的衣袍里，睡得很沉，嘴角还衔着点连梦也不忍搅散的安逸。
受角度所限，和宁看不清那张被风毛和衣料遮去大半的面孔，但这寂然的阆风殿中，想来也只有一个人能这样放肆。
和宁抿了抿嘴唇，在单议秋的右手边跪坐下来，声音压轻：“国师也太疼六皇子了。”
单议秋正将那捣好的药粉从钵中倒出来，倾在一方油纸上。
他捏住油纸的对角，三折两折，几下便包成一个方方正正的小纸包，随手丢在桌案边上。
做完这些，他才垂下眼睫，随意道说：“他年纪这样小，受了这么些苦。不过是迁就了一点，算不上什么。”
“迁就一点，”和宁轻声道，“国师可从来没有对旁人迁就过。这已经是疼爱了。”
和宁不清楚整件事的来龙去脉。
这两日，她也零散地从医官那里听过几句，知道六皇子在宫里的日子甚为苦楚。
那个跟在六皇子身边的小太监田正，嘴里倒是一直在念叨，口口声声感念国师施以援手，救了六殿下一命，恩情无以为报。
说的千好万好，可和宁看得分明，他其实什么都不知道。
他大约以为国师只是恰巧路过、恰巧善心发作，却不晓得国师从来不是会为恰巧而起身的人。
若说国师是因为可怜六皇子的遭遇才伸出援手，那便更站不住脚了。天底下曾比单议秋苦楚的人没有几个，他连自己都不心疼，又怎会轻易去心疼旁人。
况且……
和宁在心里刹住了这道念头。
有些事不该她考量，想也不该往下想。和宁的面上依旧一派冷静平淡，那瞬间的思绪被迅速压下。
单议秋随口换了话头：“现如今给各位皇子上课的是哪位大臣？”
和宁收拢心神，对答如流：“是詹事府詹事，兼衔翰林院掌院学士，叫孙奋时。”
单议秋曲起指节，在手中书本的封面上敲了两下，若有所思：“是先帝旧臣吧？”
“是，”和宁说，“他是三甲传胪进士出身，人都赞他才高八斗。”
“挺好的。”
单议秋将书本丢回桌上。
他的一只手始终藏在桌案底下，此刻正随着纷乱的思绪，一下又一下抚着谢缺的发顶。发丝很软，有少年人特有的细碎绒毛，指腹溜过去时痒簌簌的。
他说话时没有刻意压低声音，放纸包的时候该丢便丢，动作该响便响，可谢缺偏偏一直睡得很安稳，只偶尔在被摸到后脑勺时会皱了皱鼻子，更深地往那叠衣料里钻一钻。
也不知是被扰得烦了，还是嫌藏得不够深。
单议秋没太在意，随手将桌上的书本递给和宁：“你替我去孙奋时府上走一趟，把这个给他。”
和宁双手接过，认出是一本策论。
她没有多问一个字，只是应道：“是。”顿了顿，又悄声回禀，“国师，皇后方才差人来送东西了。”
“现在才来送？”单议秋问。
人都病了半个月了，现在才想起来献殷勤，也太晚了。
和宁点了点头，随即又摇头：“皇后之前也派人来送过一次。当时国师正在烦心，奴婢便暂且没有回禀。上次送的是些日常用度，这次额外添了笔墨纸砚之类。”
“东西好吗？”
“都是好东西，”和宁说，“不过各类用具国师都已替殿下备好了，奴婢便都让人收进了库房里，没有取用。”
“那就不要再用了。丢在那儿，不必管。”单议秋说，连眼皮都没有抬一下，完全不把皇后的示好放心上。
“一会儿叫医官直接来这里，给他再把一回脉。没别的事了，你下去吧。”
和宁应了一声，无声地起身，裙摆只轻微地擦过地面，便退了出去。
……
孙府的门房灌了一口粗叶泡的茶水，茶味寡淡，泡了不知几泡，只余下一点苦涩的底色。
他砸了咂嘴，将茶碗搁在桌上，拍了拍衣裳前襟沾的灰土。
夜里没什么人上门，他刚从外头把廊下的两盏灯笼熄了一盏，此刻回到屋里，正打算把腿翘起来歇一歇，屁股还没坐热，外头忽然传来一阵叩门声。
门房不想动。
他垂着脑袋，扯开嗓子朝门外喊了一声：“大人说了——今日不见客！不管您是谁，还请回吧！”
坐在他旁边的是一个年轻人，看打扮像是刚入府不久的小厮，生得一脸老实相。
听见门房毫不犹豫地大喊，他犹犹豫豫地开口问道：“大人什么时候吩咐过这话？”
门房横了他一眼，语气颇为不耐：“你没看出大人今日颇为疲累吗？不见客！”
他吼得凶，声气粗得很，那年轻人被呛了一下，缩了缩脖子，不敢再多嘴了。
门房见他这副唯唯诺诺的模样，心里舒坦了几分，往椅背上一靠，又慢悠悠地端起茶碗嘬了一口。
他翘起二郎腿，脚尖一颠一颠的，觉得自己方才的气势很有几分老资历的派头，又忍不住多说了几句。
“咱们孙府是什么门第？那些上门求名求利的破落户多了去了，日日都有，还能个个都见？让他们在门口多站些时日，就算是给面子了。”
他舌头一卷，吐出一片碎茶叶末子，洋洋得意地拿手指头戳了戳桌面，“记着——往后不管什么时候，看见这种人，一律赶走。知道吗？”
年轻人低声说：“知道了。”
夜风从门缝里挤进来，烛火摇了摇。
门外又响了。
门房终于不耐烦了，砰的一声把茶碗掼在桌上，茶水溅出来几滴，顺着桌沿往下淌。
他霍地站起身，冲着门外大声道：“客人，今夜真不见，您请回吧——！”
门外静了一息。
随后，一个粗声粗气的声音透过门板传了进来：“阆风殿来给孙大人送东西。”
“阆风殿”三个字一落，门房擎在半空的手猛地哆嗦了一下，刚积攒起来的那点气势像是被一根针扎破的皮球，嗤地一声泄了个干净。
他的脸色刷地惨白，转头跟旁边的年轻人对了一眼，也顾不上多说什么了，连滚带爬地冲到门边，手忙脚乱地拔开门闩，把两扇大门哗地拉开。
门外站着四名威风凛凛的侍卫，而在侍卫的后面，正中央立着一个女子，素衣玄襟，凤目凛然。
门房腿肚子一软，差点跪下去。
那女子手里拿着什么东西，门房没看清，也不敢盯着看，联想起自己之前的种种言语，膝盖一弯便要往地上跪，还是旁边的侍卫伸手拖了他一把，粗声问道：“能进吗？”
“能！能！当然能！”
门房哆嗦着连声答应，舌头都大了，“您快请……快请……”
他一边说着，一边朝站在身后的年轻人死命使眼色。
年轻人倒也算上道，愣了一瞬便回过神，转身一溜烟地往里冲。
年轻人一口气跑到正堂门口，扶着门框喘了半嗓，抬眼正看见孙奋时与孙夫人坐在堂中用晚饭。
气氛原本颇安宁，孙奋时手里捏着筷子，正要夹菜，听见动静，筷子顿在半空中。
年轻人跪下去，气喘吁吁地禀道：“大人！阆风殿来人了——说要给您送东西！”
孙奋时一怔，随即放下筷子，站起身来。
他面上的表情先是怀疑，而后转为一种复杂的凝重。
“当真？”他问。
年轻人连连点头：“正是正是，奴才看得很清楚，来的是个女人，好威风！”
孙奋时抬手捋了捋胡须。孙夫人也站起身，走到他旁边，面上浮出几分困惑与忧虑。
她替丈夫理了理肩上微皱的衣料，轻声说：“都这个时辰了，国师派人来做什么？”
孙奋时从鼻子里冷哼一声：“没听见吗？是来送东西的。”
他扭过头，对年轻人道：“跟他们说我在书房。”
随即他一甩袖子，朝书房走去。
年轻人从地上爬起来，拿袖子捋了把额头上的冷汗，又往回跑。
……
书房里的烛火比正堂亮一些，照得满墙的经史子集明晃晃。
孙奋时在书案后头坐下，脊背挺得笔直。他没等多久，随身的老仆便轻轻叩开房门，弯着腰道：“大人，和宁姑姑到了。”
孙奋时象征性地坐直身体：“快请进来。”
和宁迈进书房时，四名侍卫在门口分列两旁，铠甲磕着靴跟发出齐整的轻响，随即归于沉寂。
厨房的门被仆从关上，和宁停在孙奋时面前，行了个简单的礼：“孙大人，打扰了。”
孙奋时摆手：“不打扰。”
他不想跟这些人多有纠缠，可碍着对方的身份，不得不做出一点热络的姿态。
于是他开门见山地问道：“和姑姑深夜前来，是为什么事？”
他摆明了不想绕弯子，和宁便也不再周旋。
她向前一步，将手中那本书放在桌案上。
“今日六皇子给国师念了几篇策论，”她轻声道，“国师听着，觉得很有道理。听说孙大人是负责诸位皇子教学事宜的，便让奴婢送来，请孙大人也看一看。”
孙奋时垂下眼皮，目光落在书封上。
他的心头猛地一紧，可面皮上的功夫毕竟磨砺了几十年，纹丝未动。
他尽力让自己的声音听起来从容自然：“承蒙国师挂念，下官一定好好研习，不负国师美意。”
说完这一套客套话，他抬起眼，等着和宁告辞。
和宁也确实没有多待的意思，任务完成了，她低了低头，转身向外走去。脚步声在廊下越走越远，侍卫紧随其后，很快便归于沉静。
孙奋时独自坐在桌案前，目光还钉在书封上。恰好有一阵夜风从没关严的窗缝里钻进来，拂上他的脖颈。
春日的风早已不是冬日那般的刺骨，还带着些许暖融融的潮意，可孙奋时却越吹越觉得心头发凉。
他伸出两根手指，漫不经心地翻开书页。
纸页在他指下发出轻微的哗啦声，还没翻几页，书房门再一次被推开了。
他抬起头，来的是孙夫人。
“听说阆风殿送了书来？”
她站在门口，声音很轻，目光从丈夫脸上移到桌上的那本书，又移回来，判断孙奋时此时的心情如何。
孙奋时点了点头。
素日里，孙夫人是从不插手朝中事务的，但今日不同，和宁来访像一根细刺，扎得人难受，让他想找个人说说话。
孙奋时等夫人走近了，才缓缓开口。
“前几日，宫里传出来消息，”他说，“说六皇子在御花园中与国师偶遇，相谈甚欢，被国师邀去阆风殿住上几日。”
孙夫人在窗前的一把交椅上坐下：“此事与今夜送书有什么关系呢？”
孙奋时冷笑了一声。
“送书就送书，何必非要提一嘴六皇子？”他屈起手指，笃笃敲了两下桌面，“这送书是假，恐怕警告是真。”
孙夫人闻言，面上的从容终于裂开一道缝。
她微微倾身：“这……怎会呢？”
“你一个妇人家，知道什么？”孙奋时冷声道，但语气里的火气不是冲着夫人去的，“国师素来不与皇子们交集。况且宫里的事……”
他话说到一半，便愤愤地收了声。
有些事情可以讲给枕边人听，有些事情却要跟着自己一起被带进坟墓。
孙奋时到底一把年纪，又不是瞎子，在宫里行走这么多年，哪位皇子过得好，哪位过得不好，一搭眼便能看个七八分。
六皇子谢缺，是皇帝的幼子，论理本该受些宠爱，可往大本堂里一站，最苦的那一个就是他。说来也怪不得旁人——投胎投中了天家富贵，却没给自己挑一个好娘，反倒惹了一身说不清的是非。
父皇不喜爱，嫡母又刻薄，连兄弟也不友爱，整日里被人变着法儿地磋磨。
孙奋时偶尔也会冒出些许可怜他的念头，但说到底，他不过是皇家的奴才。主子之间的事，他不能掺和。
有时候谢缺受了欺负，孙奋时也只能把书本翻开，装作没看见。
“……前几日，我给诸位皇子留了一篇作业，要他们各写一篇文章呈上来。”
孙奋时挑了些能讲的事情，低声说给夫人听。
“几位皇子都做得不错，唯独六皇子交上来的东西牛头不对马嘴。字迹潦草不说，内意也是乱七八糟。我瞧着心烦，便罚了他几十下藤条。”
孙夫人皱起眉，仍十分不解：“你是师傅，责罚也是寻常的。别说六皇子了，那几位做兄长的你也不是没罚过——怎么……”
她的话没有说完，但意思已经很清楚。
怎么国师偏偏要为这个出头？
孙奋时叹了口气。
“六皇子当时正生着病，”他坦白，“我本不该打他。可发现的时候，已经晚了。”
况且谢奕看谢缺不顺眼，已经不是一天两天了。如今朝中虽未正式立储，可但凡长眼睛的，都能看得出来，那个位子十有八九要落在中宫嫡子身上。
他一直在边上等着，摆明了不打算放过。
即便孙奋时有意收手，也不得不往下打。
一步让，步步让，才有了今夜这本策论。
想到此处，孙奋时又叹了口气，把那本书从面前推开。
国师今晚不是来跟他分享新鲜策论的，而是要告诉他，六皇子身后如今也站了人，往后他授课责罚，都得记着这尊大佛，不能像往日那样放肆。
一个头两个大。
孙奋时长叹一声，摆了摆手，让夫人去熬安神汤。
他今晚得早些睡。不早点睡，恐怕能把自己活活愁死。
……
从睡梦中苏醒，像是蜷在一丛荣荣草木之间，安安稳稳地睡了一觉，如今醒来，神清气爽。
谢缺睁开眼的时候，最先看见的是帐外摇摇晃晃的烛影，衣间尽是醉人的清淡香气。
他翻了个身，才发觉自己正躺在一张卧榻上，身上还盖着那件厚重的披风。
谢缺愣了一瞬，撑着手肘慢慢坐起来。
披风从肩上滑下去，堆在腰间。他环顾四周，发现房间与昏睡前看到的陈设又不一样了。
他扯了扯披风，心里有些糊涂。
方才还在给国师念书，怎么念着念着就睡着了，连被挪到床上的都不知道。
真就病成了这样？
谢缺试着喊了一声：“田正？”
没有回应，屋子静悄悄的。
他刚想掀开披风起身去找人，不远处便传来一阵声音，语调沉缓，含着笑意。
“别起来了。走两步又摔昏过去可怎么办？”
谢缺倏地抬头。
只见光影暗淡处，一个修长疏朗的人影，正从屏风旁缓步朝榻前走来。
烛光在他身后摇晃不定，给身形染上一层薄淡的金边。
谢缺很快就辨认出来人，脑中尚且昏沉着，身体却先一步行动了。
他跳下床去，脚踩在脚踏的绒毯上，趿拉着鞋子也顾不得穿好，恭敬地低头躬身，朝着来人端端正正地行了礼。
“国师安好。”
“没事，”单议秋步子未停，若无其事地走近，“坐下吧。”
夜深人静，周遭无人，他也就懒得端什么架子了。
单议秋背着手走到床榻前，不等谢缺有所动作，自己先坐了下来。
他换下了白日里那套沉重的正式衣袍，只穿了一身宽松的淡色长袍，料子薄而软，袖口未束，行止之间袍角飘摇，仿佛柳枝扶风。
一头乌发也不再束得齐整，只松松地挽在脑后，鬓边有几缕碎发没有挽住，散落在肩颈的交界处，黑白分明。
白日里那闷了许久的香料味还没完全散去，此刻随着他坐下来的动作，又淡淡地漾了出来。
谢缺见他直接坐在了床沿上，自己便不敢再靠近了。
他乖巧地退了一步，在床边低矮的脚踏上坐下来，仰着脸看向单议秋。
“我白日精神不济，没能给国师读完，”他小心开口，想要为自己的过错负责，“国师若是还愿意听，我可以接着读完后面。”
“不用费心了，”单议秋抬手，随意地挥了一下，“那本书挺不错的，我送人了。你读得很好。”
他垂下眼，目光落在谢缺微微仰起的脸上，嘴角似笑非笑地勾着，忽然转了话题。
“你大病未愈，多睡一睡不是坏事。往后困了，就在自己房间里安安稳稳地睡，别到处乱走。”
他似乎在影射谢缺白天躺在他腿上睡着的事情。
谢缺也觉得自己的举动很不光彩，明明清醒的时候三令五申要恪守礼节，怎么一昏沉了就要往人家身上凑？
国师性情温和，不跟他计较，若是换个脾气差些的……
他这边正在脑子里苛责自己，鼻尖却忽然捕捉到了一缕温热的香气。
这不是单议秋如今身上的味道，这缕香气要凑得足够近，将脸深深埋在最柔软妥帖的地方，深深嗅闻，才能捕捉到一丝半缕。
温暖而隐秘，珍贵难得。
谢缺的脑子嗡地一声炸开，一股热意从耳后漫开，越过耳廓，漫过脸颊，甚至隐隐有往脖颈蔓延的势头。
他迅速低下头，把下巴抵在胸口，恨不得身边就是地缝。
幸好房间里够暗，烛光昏黄，他与单议秋又隔着一小段距离，大概是看不见的。
“我给国师添麻烦了。”他轻声说。
“没有，”单议秋的声音从上方传下来，“你一直挺省心。让喝药就喝药，让念书就念书。阆风殿每天要做的事就那么几件，你这一来，不少闲了太久的人都能忙活一阵子——就当是给他们松动松动筋骨了。”
他说得太体贴，谢缺愈发感动，也愈发赧然。
他低头忏悔着自己的罪过，过了好一会儿，才鼓起勇气把脑袋抬起来。
刚一抬头，就跟一双饶有兴味的眼睛迎面撞上。
单议秋正歪头打量着他，好像谢缺是多么有意思的小玩意。
也不知道这番扫视让他找到了什么，半晌之后，单议秋颇为满意地收回目光，手腕上挂着的珠串随着动作轻轻敲在膝盖上，发出细碎的碰响。
“你在这里住到病好吧，”单议秋说，“我已经回过陛下了。”
谢缺低低应下：“我都听国师的。”
这句回答让单议秋很满意。他没有再说话，只是拿指尖拨了拨散在肩头的碎发。
谢缺的脊背还绷着，不敢往榻上靠，可后背挺得直归直，落在身侧的手指却在不经意间触到了榻角垂下来的床褥。
那料子触手微凉，滑得像一泓静水，上面残留的香气跟国师身上的味道十分相近。
他整个人猛地一僵。
直到这一刻，谢缺才后知后觉地意识到，方才自己躺着的那张床，应该不是寻常客人能睡的客榻。
这是国师的床。
国师竟让他睡在自己床上？！
谢缺不动声色地又往外挪了半寸，尽力把自己缩得更小，离那张床更远些。
单议秋笑了两声，觉得他的种种举动很有意思。
“你就不问问我为什么要这样安排？”
谢缺摇了摇头。
“为什么不问？”
问了，也许就要被赶走。谢缺在心里想。
他知道自己不配永远赖在阆风殿，可这样安宁的日子实在太过稀罕了。他有点贪心，想多留几天，哪怕只是几天。
这种话是不能摆在明面上说的，于是他道：“国师仁善。”
单议秋哼笑。“我可不仁善。”
他的语调轻巧，谢缺一听，急得连忙抬起眼。
“国师救我一命——况且如今——”
他搜肠刮肚地想要列举出眼前这人是个天下第一大好人的铁证，从冬天那个冰冷的池子一直数到今天膝盖底下这条厚厚的绒毯。
可话刚到嘴边，还没来得及摆开阵势，便被单议秋打断了。
“我对你是好，”单议秋看着他，“但对旁人就不一定了。我的好，是有条件的。”
烛光昏黄摇晃，将平时那双向来含笑的眼睛遮暗几分，从琥珀的清透晕成深檀昏黑，沉沉地罩下来，好像藏了千万重心思。
谢缺茫然地与他对视，嘴唇微微翕动，心跳又急又慌。
他听出了单议秋的话外之音，可随即跃上心头的却不是慌乱惊恐，而是他也说不清的热意迷茫。
他有什么值得国师要的？
一个连饭都吃不饱的落魄皇子，名头好听，实则两手空空，身无长物。
谢缺想着，迎上单议秋的目光，小声问：“国师的条件是什么？”
如果国师所求他真的有，那能继续交换吗？
话一出口，心脏便跳得更快了。
那团血淋淋热腾腾的肉块仿佛能从嗓子眼里一直蹦进嘴巴，让他不得不紧紧抿住唇，生恐自己当真吐出来。
谢缺忐忑不安地承受着单议秋的审视，等待着。
过了许久。
烛火轻轻一摇，又滚落两滴烛泪。
单议秋终于移开了目光，偏过头去望向窗外那片漆黑的夜色。
还不等谢缺心里那口提着的气泄掉，他便道：
“等你病好以后再说吧。”
说完，不等谢缺反应，单议秋站起身，缓步离开了床榻。
他的袍袖宽大轻薄，行止间如云似雾地飘动，谢缺坐在脚踏上，看得出神，末了不由自主地闭上眼睛。
袍袖拂在额角，似爱抚般轻佻，一触即分。
谢缺慌乱抬手捂住胸口，掌下心跳又快了几拍。