另一边。
宁家老宅。
书房的门虚掩着，暖黄的灯光从门缝里漏出来，在深色的木地板上切出一道细长的光带。夜色已深，老宅里安静得只剩下廊檐下风铃偶尔的轻响。
宁秋霜坐在书桌后面，手边放着一杯已经凉透的茶。她没喝，只是偶尔用指尖碰一碰杯壁，像是在想别的事情。
助理站在书桌前，声音压得低低的。
“宁总，今晚嘉水大学的校庆，季时序有一段贝斯solo。”
宁秋霜的指尖顿了一下。“怎么样？”
“据现场反馈——很震撼。”
宁秋霜抬起眼，看着她。
“全场都被镇住了。”助理说，“那段solo之后，掌声持续了很久。”
宁秋霜的嘴角动了动，像是想笑，又没完全笑出来。她没说话，只是把茶杯往旁边推了推，示意助理继续。
“只是，演出结束后，FOURever组合的四名成员去了休息室见了季时序。”
“见了多久？”
“二十多分钟。离开时，四人的情绪都不太高。特别是那个叫Ren的，眼眶有些红。”
宁秋霜的眉头微微蹙起，但很快又恢复了平静。
“后来季时序和乔言心、余周周、宁从闻在姜眠家的餐厅包间一起吃了庆功饭。”
“从闻也在？”
“是的，全程都在。”
宁秋霜点了点头，没再多问。
助理从文件夹里抽出几张纸，递到她面前。
“另外，按您的吩咐，查了一些季时序和FOURever的过往。但是能够查到的不多。”
宁秋霜接过那几张纸，翻开。
两年前。意国。某所大学。
五个因为音乐结识的女孩。一支叫FOURever的乐队。一起演出，一起排练，一起在破旧的沙发上吃披萨。
然后——经纪公司出现。
再然后，纸上的信息开始变得模糊。
只有一行字清晰地写着：“洛斯本人因个人原因，宣布退出FOURever组合。”
之后的事，查不到了。
季时序去了哪里，经历了什么，为什么会出现在嘉水大学——这些都像是被刻意抹去了一样，找不到痕迹。
宁秋霜把那几张纸看了一遍，又看了一遍。
然后放下。
沉默了一会儿。
“四人出道是什么时候？”
“那件事之后第三天。”
宁秋霜靠在椅背上，目光落在书桌的一角，像是在想什么。
过了很久。
她忽然问了一句：“那段贝斯solo，学校官网能看到吗？”
助理愣了一下，迅速反应过来：“应该能。嘉水大学的校庆每年都会有录像，官网会在活动结束后上传。”
“把录像找出来。”
助理微微一怔：“现在？”
宁秋霜抬起眼，看了她一眼。
那一眼很淡，淡到几乎没有重量。但助理立刻明白了。
“好的，我这就去办。”
她退出去，轻轻带上了门。
书房里重新安静下来。
宁秋霜一个人坐在书桌后面，手边那杯茶已经凉透了。她没有动，只是看着窗外。
窗外的夜色很深。宁家老宅的庭院里，几盏地灯勾勒出老梅树的轮廓。
过了很久。
她的嘴角又弯了弯：“小时候说组乐队，我还以为她闹着玩的。”
声音很轻，轻到像是说给自己听。
“没想到……”
她没说完。
但窗外的老梅树，好像听懂了一样，在风里轻轻摇了摇枝头。
此时，宁从闻也回到老宅了。
车子刚停稳，她就推开车门，一路小跑着穿过庭院。廊下的风铃被她带起的风撞得叮叮当当响成一片，她也顾不上回头看一眼。
书房的门被她一把推开。
“小姨！”
宁秋霜正坐在书桌后面，手里捧着一杯刚沏的茶。她抬起头，看着气喘吁吁的宁从闻，眉头微微挑了一下。
“这么晚回来，不先去休息，跑我这儿干什么？”
宁从闻关上门，几步走到书桌前，手撑在桌沿上，胸口还在起伏。
“小姨，我有事跟你说。”
宁秋霜放下茶杯，靠在椅背上看着她。“说。”
宁从闻深吸一口气，眼眶已经开始发红。“今天晚上，FOURever来学校找季时序了。”
宁秋霜的目光顿了一下。“然后呢？”
“然后——”宁从闻的声音有点抖，“季时序拒绝了她们。我听见了，那个Summer说什么邀请她加入，季时序就说‘我拒绝’，就两个字，特别干脆。”
宁秋霜没说话，只是看着她。
“后来她们走了，我们去吃饭。姜眠家订的包间，火锅。大家都心照不宣，什么都没提，该吃吃该喝喝。”
宁从闻的眼泪掉下来一颗。“可是小姨，吃着吃着，季时序就哭了。”
“就那样低着头，看着碗里的蘸料，眼泪一滴一滴往下掉。她没出声，也没躲，就那么坐着，筷子还拿在手里。”
“我们谁都不敢说话。谁都不知道该怎么办。”
她抬手擦了擦眼睛。
“从她们说的寥寥几句里，应该是FOURever那四个人把季时序抛弃了。因为经纪公司要签她们，季时序不同意，她们就把她踢出去了，然后这四个人出道。”
宁从闻的声音里带着压抑不住的愤怒。
“小姨，你想想，季时序受了那么大的委屈，被那些人一声不响的抛弃，今天那些人还有脸来找她，说什么‘邀请你加入’，说什么‘请你回来’——她们凭什么？”
她看着宁秋霜，目光里带着一种倔强。“小姨，我想给她出口气。”
宁秋霜看着她。
看了很久。
然后她伸出手，抽了张纸巾，递过去。“先把眼泪擦了。”
宁从闻接过纸巾，胡乱抹了一把。
宁秋霜靠回椅背，目光转向窗外。夜色里的宁家老宅安静得只有风声。
沉默了几秒。
她开口了，声音比平时轻了一点：“那你打算怎么出？”
宁从闻被问住了。她张了张嘴，想说点什么，又不知道该说什么。
宁秋霜顿了顿，声音软了一点：“她扛过来了。今天能在你们面前哭出来，说明她已经把你们当自己人了。”
宁从闻站在原地，攥紧的拳头慢慢松开。“那……那我该怎么办？”
宁秋霜看着她，嘴角弯了弯。“陪着她就行。”
“该吃饭吃饭，该斗嘴斗嘴。当什么都没发生过——那就是她想要的。”
宁从闻低着头，想了很久。
然后她抬起头，眼睛还是红的，但神情已经稳下来了。
“小姨，我知道了。”
她转身要走，走到门口又停住。回头问了一句：“小姨，你怎么知道这些的？”
宁秋霜没回答，只是朝电脑屏幕抬了抬下巴。
屏幕上，一段视频正在缓冲。
画面里，季时序站在舞台上，贝斯斜挎在身前，聚光灯打在她身上。
宁从闻愣住了。
“小姨，你也……”
宁秋霜没理她，只是点下了播放键。
贝斯的声音从音响里传出来。
宁从闻站在门口，看着屏幕里那个光芒万丈的季时序，又想起刚才吃饭时她低着头掉眼泪的样子，鼻子一酸，赶紧转身拉开门走了出去。
书房里只剩下贝斯的声音。
宁秋霜看着屏幕，看着那个一年前被抛弃、此刻却让全场沸腾的人。
贝斯的声音早已停止。
屏幕上的视频播完了。
宁秋霜没有动。
她就那么坐着，看着那张定格的画面，看着那个人。
书房里安静极了。只有窗外的风声，和墙上时钟走动的滴答声。
过了很久。
她轻轻说了一句：“抱歉，我现在才知道。”声音很轻，轻到像是怕被人听见。
可书房里只有她一个人。
没有人听见。
窗外，老梅树的枝丫在风里轻轻摇了摇，像是在问：知道什么？知道她被抛弃的时候有多疼？
知道她一个人扛着所有、重新开始的时候有多难？知道她站在台上光芒万丈的时候，心里还藏着多少没说出口的委屈？还是知道——自己对她，从来就不只是玩伴之间的喜欢？
宁秋霜睁开眼，看向窗外。
夜色很深。老梅树的轮廓在月光下显得格外清晰。