=====
八点零四，二十四中校门口。
庄徽声从专车上跳下来，脚底踉跄了一下。
他在车门边站定，对着校门两侧的大理石墙面调整领带。
现搜的视频教程他看了不下四五遍，但领带到了他手里就是绕不对。昨晚最后系出来的那个结，他至今不知道叫什么名字。
送他来的出租车司机在马路对面等红灯，好信儿地从车窗里探出半个脑袋：“小伙儿，相亲啊？”
“……不是。”庄徽声汗颜。
司机咧嘴笑了一声，一踩油门，走了。
还行吧。
庄徽声低头看了眼自己，然后深吸一口气，往大门走。
“哎哎哎干什么的？”保安大爷从门卫室里弹出来，手里还攥着没嗑完的瓜子。
“我是宣传片的配音，”庄徽声翻出柒夭给的合同和临时通行证明的截图：“我叫庄徽声，后面还有我照片。”
庄徽声把手机举到保安脸前，屏幕里那张花了129的精修证件照在阳光下反着光。
保安大爷眯起眼睛，目光在庄徽声和照片之间反复横跳：“这是你吗？”
“我……”
“张大爷，让他进来吧。”
庄徽声循声望去，一个女人站在门禁内侧，齐肩发，高跟鞋，妆容精致但不夸张。
“他是来录宣传片的。”汤琳目光先是停在庄徽声脸上，又扫过他的衬衫和领带：“你是庄徽声？”
“对。”
“照片修得挺狠。”汤琳笑了一下，语气不重：“走吧，我带你去录音室。我是汤琳，叫我汤老师就好。”
召集日的八点，学生来的不多。
几个早到的值日生拎着拖布从水房出来，见到庄徽声这头冷灰棕的头发，多看了两眼，然后礼貌地移开目光。
庄徽声把领带又往上推了推。
穿过门厅，汤琳带他从横廊走到电梯口。两侧树影摇曳，廊外阳光洒进来，把不锈钢扶手照得发亮。
他从来没见过这种鲜亮的色调，在他之前的高中。
河县二中。
每次回想起那个地方，庄徽声都会恍惚一下，不知道该怎么定义那三年。
教学楼是老楼，墙皮掉了一茬又一茬，操场的沥青渣子一脚下去能灌满鞋。夏天跑操，三十多度的天，热得橡胶地冒泡，跑完回来，汗还没干就要坐回教室。风扇是不开的，用本子扇风，被主任看见了就是一句“心静自然凉”。
六点前到校早读，班主任站在讲台上骂人，“千军万马过独木桥”这句话他听了三年，听到后来已经分不清是在激励还是在威胁。
他不知道那算教育还是改造。
还得是市重点，环境真好。
庄徽声正想着，汤琳突然开口问：
“你多大了？”
“二十二。”庄徽声跟着汤琳进电梯。
“才二十二，应该刚毕业吧，”汤琳盯着电梯显示屏上由1变成2的像素数字，没注意到庄徽声细微的表情变化：“你是哪个大学的呀？”
庄徽声站在电梯右前侧按键板的斜对角，和汤琳拉开最大距离。
他背过身去向下望，电梯四壁是透明玻璃，他能清晰看到横横纵纵的曳引钢丝绳，平稳地牵拉着轿厢运行上升。
“我没上过大学，我上的专科，在河县。”庄徽声的面部轮廓纹丝不动，像是在陈述一个很久以前就接受了的事实。
汤琳向后稍稍偏头，只能看见庄徽声一个侧脸，和玻璃上映出的模糊倒影。
电梯的像素数字从2跳到3。
“哦，没关系，”汤琳收回目光，语气自然得像什么都没发生过：“你有天赋和本事。”
庄徽声嘴角动了一下，不知道算不算笑。
电梯的像素数字从3跳到4。
庄徽声忽然想起什么，调整好脸上的表情：“汤老师，一会录音的时候，您会在旁边吗？”
“我有个会，把你送到就得走。”
“哦。”
“不过你不用紧张，”汤琳说：“控制室监棚的是个年轻老师，没比你大几岁，你们年轻人好交流。”
电梯的像素数字从4跳到5。
“他是宣传稿件的作者，”
电梯门打开，汤琳为庄徽声带路，录音棚在走廊尽头。
“连阳师范的高材生，我们学校一个年轻有为的语文老师——”
她推开控制室的门。
“——叫关介。”
庄徽声站在汤琳身后半步，视线越过她的肩，落进门内。
阳光被没拉严实的遮光窗帘切成窄窄一条，先是落在机箱上，再落在地上，最后落在关介身上。
关介侧逆着光，低头看着手里的几页纸，纸的边缘被光照得透亮。旁边录音师傅正调试设备，脖子上挂着监听耳机，嘴里说着什么。关介微微侧头听，点头，说了句话，但声音太轻，隔着这么远的距离传不过来。
然后他循声望过来，目光穿过两米多的距离，落在庄徽声身上。
庄徽声眨了眨眼，收回目光，但又忍不住看了一眼。
汤琳先走过去，高跟鞋哒哒脆响：“小关，这是庄徽声，学校请来的宣传片配音。”
录音师傅回到隔声玻璃后，关介放下稿件，目光自下而上平移，从庄徽声歪歪扭扭系着的领带，到庄徽声的脸。
“这是关介，稿件的作者。”汤琳两头介绍：“你们可以交流交流。”
“关老师好。”庄徽声伸手主动迎上去，语气比平时正了三分，正得发邪：“合作愉快，多多关照。”
关介看着他伸过来的那只手，手腕外侧，一抹淡紫色的纹身在灯光下若隐若现。
他握上去：“你好。”
一秒，松开。
庄徽声眼神上瞄，关介的脸上始终焊着一个表情，但他却能读出些引申意味。
关介面部曲线一动不动，但分明想说的是——
怎么是你？
巧了，庄徽声也是这么想的。
汤琳的目光在两人间之间转了一圈，感觉微妙：“你们之前认识吗？”
“不认识。”
关介正要开口，庄徽声抢在他前面，挂着坏笑向关介点头。
关介的话卡在喉咙里。
他瞥了庄徽声一眼，庄徽声没看他，别过脸咬紧下唇憋笑，嘴角弯着。
弧度不大，但足以让关介看到。
“不认识。”关介低头收拾稿件：“第一次见。”
“那行，你们先录着，”汤琳没再问，看了眼时间：“我还有个会，得先走了。”
门关上。
控制室里安静下来，只剩空调的嗡嗡声和设备的电流声。
庄徽声把包放在角落的椅子上，转身看向关介，笑容比刚才更灿烂了：“关老师，好巧啊。”
关介不是没有想过今天这个场面，昨天上午汤琳告诉他明天来监棚，晚上那个先借垃圾袋又借领带的邻居就说他明天要去一个“稍微正式点的地方”。
他当时问了嘴“离着远吗？”，那邻居傻愣愣地回了个“啊？”。
现在想想，哪有这么巧的事。
录音师傅调试好话筒位置，从录音间回到控制室，进门后开了控制室全部的灯。
“你昨天就知道我是谁了？”关介盯着面前的人。
庄徽声那张朗艳的脸，关介昨晚刚在走廊昏黄的灯光下看过，今天站在日光灯下，照样扎眼。
“昨天？我不知道啊。”庄徽声歪头，装出认真回忆的样子：“我只知道昨天有个好心人借我领带来着。”
“……”
庄徽声往前走了两步，凑近关介，压低声音：“关老师刚才怎么说的来着？‘不认识’？‘第一次见’？”
他把那两个词嚼得很轻，像是在品鉴什么有趣的东西。
“嘶……”庄徽声又往前凑了凑，牙缝里吸进凉气，声音压得更低：“那我们昨天晚上的那些，不算数吗？”
这句话带着某种刻意为之的狡黠，往不该去的地方滑了半寸。
录音师傅正戴着监听耳机坐在调控台前，面前正对两台电脑，屏幕上的蓝光映在脸上，完全顾不上朝这边看。
关介还是不觉往后退了半步，拉开与庄徽声的距离。
调音台亮起一排绿灯。
“你是不是……”关介话说一半突然顿住。
庄徽声歪头看他，笑意穷追不舍：“是什么？”
关介本来想说“你是不是觉得这样很有意思”，但听起来像一句软绵绵的抱怨，以庄徽声的性格，不知道又能接出什么话来。
说出来反倒适得其反。
“没什么。”关介说：“开始录吧。”
庄徽声得逞地轻笑一声，和录音师打了个招呼，转身走进录音间。
关介退回到控制室门口，抱臂靠墙站在录音师身后，看到隔声玻璃的那一侧，庄徽声戴上耳机，在录音师的指导下调整位置。
“好了，开始吧。”
录音师的声音在耳边响起。
庄徽声抬眼，看向支架上的稿件；关介抬眼，看向隔声玻璃后的庄徽声。
录音间的灯光很亮，从庄徽声的身后、头顶、面前一并照来。刚才还在控制室嬉皮笑脸的人，此刻站在话筒前，微低着头，睫毛在脸上投下一小片阴影。
看不清庄徽声的表情，但录音师的反应关介看得见，原本随意靠在椅背的上半身在庄徽声开口的第一秒遽然坐直。
关介向前走近了几分，隔音玻璃上间或反射出自己不太清晰的身影。
他往里望去，庄徽声对着话筒念稿。
没有声音。
只有画面。
庄徽声嘴唇开合，下颌随着每一个音节轻轻颤动，喉结在白皙的脖颈间规律地滑动，那条藏蓝色领带垂在胸前，随着他轻微的换气一起一伏。
关介第一次发现，原来“说话”这件事，可以这么丰富的身体语言。
不知多久后，录音师抬起手，朝玻璃那边比了个手势，拇指和食指圈成OK。
关介看见录音间里的庄徽声摘下耳机，偏着头朝玻璃后边看，表情放松，嘴角甚至带着点若有若无的笑。
他视线精准落在关介所站的那个位置，巧合到，就像隔声玻璃并非单向透明，录音间里的人也可以直接看到控制室里人的一举一动。
“关老师，”录音师摘下监听耳机，回头看向关介：“我觉得没什么问题，您要不要听听？”
关介接过耳机戴上，录音师在他耳边的最后一句话还是在夸“整体非常流畅，根本不用多保几条”。
耳机里安静了两秒。
之后干净的男声响起，清朗，稳定，像秋天的阳光穿透树叶落在地上，不重，但掷地有声——
“教育，是生命与生命的对话，是让每一个生命，都能实现其最大的潜能与价值。”
不缓不急，每个字音都踩在恰到好处的位置上。
关介的手扶上监听耳机，目光不自觉地往隔声玻璃后方看了一眼。
庄徽声正翘着二郎腿坐在录音间的椅子上，低头玩手机。似乎是感应到了什么，抬起头朝这边瞥了一眼，对着玻璃迅速地挤了挤眼睛。
关介收回目光，接着往下听。
第一遍通览，从头听到尾，第二遍开始对着稿件逐帧暂停审查。
录音师在旁边看着他，没说话。
关介知道自己在干什么。
他在找问题。
任何一个需要修正的地方，比如咬字不清，重音不准，情绪不到位……他原本以为自己总会找到一两个，但没有。
最后一个字音落下后，关介的手指停在耳机线上。
录音师问他：“关老师，有问题吗？”
关介沉默片刻：“没有。”
他摘下耳机，还给录音师。
“可以了。”录音师接过耳机，朝玻璃那边的庄徽声再比了个手势：“出来吧。”
关介一并送去目光，那层单向玻璃上又映出自己的脸。玻璃那边，庄徽声摘下耳机，起身朝门口走。
出门前像是又突然想起什么，回头朝玻璃这边看了一眼，对着玻璃笑。
很轻，很快，几乎是一瞬间的事。
“关老师，”庄徽声回到关介面前，明亮的眼眸中闪烁着小有骄傲的自得之色：“这么长时间才让我出来，是不是在反复欣赏我的干音？”
录音师存好音频文件，起身走进录音间关停设备，与站在门口的庄徽声切身而过。
庄徽声见关介没接话，笑得更坏：“没事，你承认也行，我不告诉别人。”
关介轻笑一声，不言是否。
庄徽声弯了弯嘴角，自觉往后退了两步，给关介留出空间。
他转过身去拿包，把稿子偷摸塞进去，拉链拉到一半，听见身后关介的声音：
“你这配音演员……”关介沉吟片刻，似乎在斟酌措辞：“业务挺广泛。”
“什么都有，广播剧、有声书、广告、游戏……“拉链哗啦一声到头，庄徽声笑得得意：“偶尔也接点‘正经’活，比如现在这个。”
“怎么？关老师好奇我这种配音演员的生活？”
关介没否认。
庄徽声把包甩到肩上，一本正经起来：“我们这职业吧，其实我个人感觉，和演员差不多，只不过不用露脸，比较低调。平时除了接接活，跑跑场，有活动的时候出席活动，粉丝还挺热情的。”
庄徽声脸上表情拿捏得恰到好处，三分矜持，三分谦虚，四分“你懂的”。
关介盯着庄徽声刚甩背包时刮歪的领带，正要开口说点什么，庄徽声的手机就在衣兜里震起来。
庄徽声低头看了一眼，表情僵了半秒，若无其事地把手机摁掉。
“没事，”他说：“经纪人催场，习惯了。”
手机又震起来。
庄徽声又摁掉，但有点慌了。
“关老师教高几啊？”他问：“今天召集日，应该挺多事的吧？”
“新高一。”关介笑得很微妙：“不着急，他们九点才到。”
手机第三次震起来。
屏幕上跳出来的不是来电，是消息，同事发的——
你再不来，经理发现了算你旷工，我可不帮你顶着！
“行了行了，不跟你说了。”庄徽声转回来，敲了敲手机屏幕，伸出食指竖到嘴边：“嘘，我经纪人催我赶场了……好啦好啦别催啦，路上有点堵，再给我点时间好吧？”
他哪敢这么发。
他只敢用语言转文字装成回电话摆摆样子，趁关介不注意时背过身去一番删改：
删除“好啦好啦别催啦”，
把“好吧”改成“行吗”，
在句末添加“求你了”。
“路上有点堵，再给我点时间行吗？求你了……”
“我真得走了。”庄徽声把手机往兜里一塞：“下班之后见。”
“……”
走廊空无一人，录音棚在最东头。
关介出了控制室往前走，每一步都踏在自己的影子上。
他打开手机，试着搜“庄徽声”这个人——
“庄徽声”
“庄辉生”
“庄灰笙”
……
关介试了他想到的几乎所有同音字的排列组合，结果首页全是“庄徽声姓名测试打分”“庄姓男生诗经取名”“重名率查询：全国有多少庄徽声”……
难道他用的是艺名？