手机响了一声，沈夏夜低头看了一眼，是昨天设的提醒事项。
“我一点要看比赛，会比较晚。”他跟关海潮说，“我回自己屋吧，免得影响你休息。”
关海潮目光还落在剧本上，语气很随意：“没事，早上睡多了，现在不困。”
沈夏夜“哦”了一声，也没再推辞，随手从果盘里捞了个橘子，刚捏在手里掂了掂，又听关海潮开了口：“正好看看你的小光。”
话音还没落地，那颗橘子已经朝着关海潮的面门飞过去了。
“有没有意思啊你。”
关海潮不紧不慢将剧本横过来轻轻一挡——
“啪。”
橘子撞在封面上，像是没料到攻势会被中途拦截，心不甘情不愿地往下坠，关海潮伸手，稳稳当当把它接在了掌心。
整个过程行云流水，他连目光都没从剧本上移开过。
沈夏夜：“……”
好气。
关海潮把剧本合上放到一边，拿起橘子将它剥皮抽筋，然后伸手，把剥好的橘子递还给沈夏夜。
“哼。”沈夏夜夺过橘子尝了一瓣，嚼了两下眉头就皱起来：“酸。”
“酸就别吃了，给我。”关海潮拿回橘子自己尝了一瓣，甜美的汁水顿时充盈在唇齿间，“不酸啊。”
“怎么不酸了，”沈夏夜故意嗅了嗅，“你没闻见吗，满屋子都是酸味。”
关海潮又掰了一瓣放进嘴里：“那你鼻子还挺灵的。”
凌晨一点，决赛准时开场。
屏幕里，许驰光和对手站在比赛场上。屏幕外，沈夏夜猛吸了一口美式冰咖，差点苦得整张脸都皱在一起。
“你也提提神？”他将咖啡递给关海潮。
“不用。”
“你倒是挺能熬夜的。”他困得都连打好几个哈切了，关海潮这个老年人却一点睡意都没有。
解说员的声音从电视里传出来，比赛开始了。对手先出手，第一箭稳稳扎进靶心。镜头切到许驰光，他走上起射线，举弓，拉弦，瞄准——
就在他将放未放的那一瞬间，观众席里忽然闪了一下。一道绿色的激光从某个角落里射出来，不偏不倚照在他眼睛上。许驰光的眼睛本能地眯起来，手偏移了毫厘之距，但弓已拉满，那一瞬间的恍惚已经来不及收回。
七环。
“草。”沈夏夜整个人坐直了，“多少年了还玩这些下三滥的把戏。”
关海潮的目光从电视移到他脸上：“你也遇到过？”
沈夏夜冷哼一声：“家常便饭了，比这更脏的都有呢。”
出师不利，但许驰光脸上看不出任何变化。没有焦躁，没有懊恼，甚至没有往观众席多看一眼。他低头调整了一下弓弦，再抬起头时，第二箭，十环。第三箭，还是十环，把已经注定的失败硬是扳成了27：27的平局。
关海潮原本只是随意看着，但当许驰光一箭一箭追回来，那种不动声色的稳让他也不由得坐直了身子。
“他还挺沉得住气。”他开口说。
沈夏夜的目光没离开屏幕，声音却轻下来：“因为他是最好的运动员。”
比赛还在进行。许驰光强，但对手作为一号种子也不会弱。两个人像是在拉锯，你一箭我一箭，谁也不让谁。几局过后，比分竟被撕咬成了5：5。
“决金箭。”沈夏夜喃喃自语。
关海潮接《穿杨》之后补了不少射箭知识，知道平局之后要加赛定胜负——两个人各射一箭，环数高者赢，环数相同就看谁更靠近靶心。多少年的训练，多少场比赛的积累，最后都寄托在这一箭上，压力可想而知。
场馆里安静下来，连解说员都压低了声音。
镜头切到许驰光，他站在那调整护指，眉眼间一片沉静。明明才二十岁，站在决赛场上却已经有了大将之风，他就像一棵挺拔的松柏，任狂风暴雨袭来，枝干依旧笔直，纹丝不动。
对手先出手，镜头拉得很近，能看见他额角有一层薄汗。箭离弦，破空，扎进靶心偏下一点的位置。
九环。
随着许驰光搭弓瞄准，关海潮感觉到手腕上一紧，低头看去，是沈夏夜的手忽然攥了上来。他的手凉得厉害，眼睛一眨不眨，整个人像是绷紧的弓弦，盯着电视不停念叨：“十环十环十环……”
关海潮不禁失笑：“你自己比赛的时候也没见紧张成这样。”
沈夏夜张了张嘴，想说这不一样，这场比赛对小光太重要了，他等了多久才等来这一天，受过多少罪才重新站到这里。但他太紧张了，那些话堵在喉咙口，一个字都挤不出来。
关海潮没再问，只是把那只凉透的手握紧了些，用自己的掌心裹住慢慢地暖着。
许驰光的手指搭在弦上，停顿了一秒，两秒——那一秒长得像一个世纪，然后松手。
箭矢划破空气，拖着所有人的目光，直直飞向靶心。
然后稳稳扎进去。
“十环！”解说员的声音炸开，几乎破音，现场爆发出雷鸣般欢呼声。许驰光放下弓，朝观众席微微点了点头，年轻的脸上终于浮起一点很淡的笑意。
许驰光放下弓的那一刻，沈夏夜的眼泪就掉下来了。
毫无预兆，不像上次在片场只是偷偷的一滴，这一次是成串地往下滚。他松开攥着关海潮手腕的手，抬起来捂住自己的脸，想要把那些不受控制的东西全都挡回去。但眼泪从指缝里渗出来，顺着指节往下淌，怎么止都止不住。
顶住了所有人都说“他再也回不去了”的压力，熬过了那些暗无天日的康复期，许驰光终于可以去奥运会了，终于能回到那个四年前就该站上的竞技场。
沈夏夜把脸深深埋进掌心里，肩膀剧烈地抖动起来。那些说不出来的话，那些堵在喉咙口的东西，那些压了太久的愧疚和心疼，好像都变成眼泪，从那个怎么也堵不住的缺口里，一股脑地涌出来。
就在这时，沈夏夜的手机响了，屏幕上跳动着两个字——小光。
意料之外的越洋电话让沈夏夜愣在当场，退役之后，这是许驰光第一次给他打电话。
他抬手抹了一把脸，清了清嗓子，努力让声音听起来正常些才按下接听。
电话那头有点吵，隐约能听见人声和广播，应该是赛后混采区的声音：“夏夜，你在看我的比赛吗？”
沈夏夜握着手机的手紧了紧，太久没这样说话了，两个人都有些生疏。他张了张嘴，用力咽了一下才挤出两个字：“看了。”
“我可以去奥运会了。”许驰光说。
“嗯。”沈夏夜的眼眶又开始发酸，他偏过头，不想让关海潮看见自己这副样子，声音却已经哑了：“祝贺你。”
“封闭训练前我有三天假，我去北越找你。”隔着几万公里的距离和白天黑夜的时差，许驰光的声音稳稳传回这个注定不平静的夜里：“夏夜，我想见你一面。”
沈夏夜握着手机的手开始发抖，他沉默了很久，久到电话那头只剩下浅浅的呼吸声和越洋电话里微弱的电流音。
许驰光没有催他，也没有挂断，安静地等着。
终于，沈夏夜给出了他的回答：“你不要来。”
沈夏夜闭上眼，脸上还挂着没干的泪痕。
“我不配。”
----
终于要讲到小沈以前的事了