四月，天气彻底暖了。院子里的树冒出了茂密的新叶，阳光从树叶间漏下来，在地上洒下一片一片的金币。闫蚀寒坐在树下看书，谢艾仑从屋里端了两杯咖啡出来，一杯放在他旁边。
“谢谢教官。”闫蚀寒放下书，端起咖啡喝了一口。“教官，您说，这棵树有多少年了？”
“不知道。买房子的时候就在了。”
“那它一个人在这儿站了很多年。”
谢艾仑在他旁边坐下。“现在不是一个人了。”
闫蚀寒看着他。“为什么？”
“有你陪着。”
闫蚀寒愣了一下，然后笑了。他把咖啡放下，看着那棵树。风吹过来，树叶沙沙响，像是在回应谢艾仑的话。他忽然觉得，这棵树真好。它等了很多年，终于等来了一个给它浇水、看它发芽、在它底下乘凉的人。他有点像这棵树。
“教官。”
“嗯？”
“您搬到这儿几年了？”
“四年。”
“四年。”闫蚀寒想了想，“那您一个人住了四年？”
“嗯。”
“不觉得闷吗？”
“习惯了。”
闫蚀寒看着他。阳光从树叶间漏下来，落在谢艾仑脸上，光斑在他脸上晃动，像是有什么东西在他眼底一闪一闪的。
“那现在呢？”闫蚀寒问。“还闷吗？”
谢艾仑端起咖啡，看着远处。他没有马上回答。
“不闷了。”
闫蚀寒的心跳，漏了一拍。他把目光从谢艾仑脸上移开，低下头，看着自己的鞋。新鞋，黑色的，很亮。他忽然觉得，那双鞋穿上之后，他好像就再也没有摔过跤。
那天晚上，闫蚀寒在书房写作业。谢艾仑坐在他对面看卷宗，台灯把他们拢在一起。外面下着小雨，雨声不大，细细的，像有人在远处弹琴。
“教官。”闫蚀寒抬起头。
“嗯？”
“您说，两个人住在一起，最重要的是什么？”
谢艾仑想了想。“信任。”
“还有呢？”
“尊重。”
“还有呢？”
“你在套我话？”
闫蚀寒笑了。“没有，我就是想知道您怎么想的。”
谢艾仑看着他。“你呢？你觉得最重要的是什么？”
闫蚀寒想了想。“是不用说话也知道对方在想什么。”
谢艾仑没说话。他低下头，继续看卷宗。闫蚀寒也低下头，继续写作业。雨声细细碎碎的，风偶尔吹动窗户，发出很轻的响声。
“那你现在知道我在想什么吗？”谢艾仑忽然问。
闫蚀寒抬头。谢艾仑没有看他，低着头，手指在纸上轻轻敲着。闫蚀寒看着他的侧脸，看了很久。
“您在想着，明天要早起，案子还没结，今天晚上要看完这些卷宗。您还想喝杯咖啡，但是太晚了怕睡不着。您在想，窗外的雨什么时候停。”他停了一下，“您还在想，我刚才为什么要问那些问题。”
谢艾仑抬起头。他们隔着台灯的光对视，很近。闫蚀寒能看见他眼睛里的自己。
“你怎么知道？”谢艾仑问。
“因为我在想您。”
谢艾仑的手指停在纸上，一动不动，像一尊忽然被定格的雕塑。他看着闫蚀寒，许久。
“不要想太多。”
他低下头，继续看卷宗。闫蚀寒低下头，继续写作业。他的耳朵红透了。
四月末，赵鸣的案子开庭了。
谢艾仑出庭作证。闫蚀寒没有去，但他那一天都心神不宁。他坐在教室里，一个字都听不进去。他给谢艾仑发了一条消息：“教官，您紧张吗？”
谢艾仑没有回。他又发了一条：“您别紧张，您说的都是事实。”
还是没有回。
下午，他收到了一条语音。他点开，谢艾仑的声音从手机里传出来——简短，平静。
“判了。十五年。”
闫蚀寒握着手机，笑了。他跑到走廊上，给谢艾仑打电话。
“教官，恭喜您。”
“不是我的功劳。”
“那也恭喜您。您晚上回来吃饭吗？”
“回来。”
“那我多做几个菜。”
电话挂了。闫蚀寒站在走廊里，阳光照在他身上，很暖。他深吸了一口气，把手机放进口袋，跑回教室。
那天晚上，闫蚀寒做了满满一桌子菜。红烧排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花、番茄炒蛋、排骨莲藕汤。他在厨房里忙了一个多小时。
谢艾仑进门的时候，看见满桌的菜，他站在餐厅门口，没有坐下。
“你做这么多？”
“庆祝一下。”
“庆祝什么？”
“您开心。”闫蚀寒笑了，“您开心，我就想多做几个菜。”
谢艾仑看着他，走过去，坐下。他拿起筷子，夹了一块排骨。嚼了几下，咽下去。
“好吃。”
闫蚀寒在他对面坐下，也拿起筷子。“您喜欢就好。”
两个人吃得很慢，像是在细嚼慢咽这段终于可以放松下来的时光。
“教官，赵鸣判了十五年，您是不是就可以放下了？”
谢艾仑放下筷子。“有些东西，放下了也还会想起来。”
闫蚀寒看着他，没说话。他知道谢艾仑说的是什么，除了案子本身，还有那颗子弹留在右肩里的痕迹。
“教官。”
“嗯。”
“您以后想起来的时候，告诉我。我陪您。”
谢艾仑看了他几秒。“好。”
闫蚀寒笑了。他端起汤碗，喝了一大口。