周六早上八点，杨博文站在寝室楼下，面前堆着三个行李箱、两个编织袋、一盆多肉植物、一把吉他、和一只棕色小狗玩偶。
他以为自己东西不多，收拾完才发现自己是个囤积狂。光是从实验室顺出来的烧杯就有四个，洗干净了，打算拿去新家当喝水杯——左奇函知道以后沉默了，沉默了很久。
“烧杯不能喝水。”左奇函终于开口。
“为什么？烧杯是玻璃的，耐热，刻度还能当量杯用。”
“你喝水还要量？”
杨博文张了张嘴，决定不跟左奇函争论。反正烧杯已经装箱了，到了新家拿出来直接用，左奇函总不能扔掉。
他正要把最后一个编织袋扛上肩膀，一只手从旁边伸过来，把编织袋拎走了。
是左奇函，穿了一件黑色的运动T恤，头发比平时乱，看起来像是刚从床上爬起来的。
“你怎么这么早？”杨博文看了一眼手机——七点四十。左奇函昨天说八点半到。
“睡不着。你不是说东西很多吗？”
杨博文看了看自己面前堆成小山的行李，又看了看左奇函空空的两只手。“你一个人搬不了。”
“车在外面。”
杨博文探头一看，校门口停着一辆黑色的SUV，张桂源坐在驾驶座上，车窗摇下来，面无表情地冲他点了点头。副驾驶坐着张函瑞，手里拿着乐谱手稿，头都没抬。
“你们怎么也来了？”杨博文走过去。
“搬家。”张桂源说。
“他让我来的。”张函瑞说。杨博文没有问，因为他已经习惯了张函瑞这种“我来了但我不承认我想来”的风格。
后备箱打开了。左奇函把行李箱一个一个地放进去，摞得整整齐齐，像在码俄罗斯方块。
张桂源下车帮忙，两个人合作默契，不到五分钟就把所有行李塞了进去。杨博文抱着那盆多肉植物站在旁边，觉得自己好像也没帮上什么忙。
他唯一的贡献是把烧杯从编织袋里拿出来单独放——怕碎了。
车子发动了。杨博文坐在后排，左边是左奇函，右边是张函瑞。张函瑞一直在看乐谱，翻页的时候纸发出沙沙的声音，在安静的车厢里显得格外清晰。
“你那个新曲子写完了吗？”杨博文问。
张函瑞摇头。“副歌改了七版了。都不满意。”
“弹给左奇函听听。他唱歌好听。”
张函瑞抬起头看了左奇函一眼。左奇函正在看窗外，侧脸的线条在晨光中格外分明，后脑勺那撮翘起的头发还没压下去。
“不弹。”张函瑞说，“他不说话的时候像个人。一开口就暴露了。”
杨博文刚想问“暴露什么”，张桂源在前面说了一句：“高冷是装的。”
车厢里安静了一瞬。张函瑞翻了一页乐谱，张桂源从后视镜里看了杨博文一眼，那个眼神里带着一种“我说的是事实”的坦然。
杨博文忽然觉得张桂源这个人，平时不说话，而且他说完以后表情没有任何变化，好像刚才只是陈述了一个物理定律，不是在揭左奇函的老底。
车子开进学府花园的时候，杨博文趴在车窗上往外看。
小区不大，绿化很好，门口的保安亭站着一位大爷，看到他们的车，笑着挥了挥手。
三号楼在小区最里面，楼下的停车位刚好空了一个。张桂源一把倒进去，精准得像他在游戏里的操作。
电梯里，杨博文抱着多肉植物站在角落，左奇函拎着行李箱站在他旁边，张桂源和张函瑞站在后面。
电梯门快关上的时候，一只手伸了进来。不是那种优雅的、从容的伸手——是那种“我虽然来晚了但我不想等下一趟”的慌忙伸手，五根手指在电梯门缝里乱抓。
门开了，陈浚铭喘着气站在门口，手里提着一袋水果，脖子上挂着一个小风扇，对着脸吹。他的头发被风扇吹得往后飞，露出光洁的额头，看起来像一株被风吹歪的向日葵。
“你们怎么不等我？”他的嗓子比昨天好了不少，但还是有点哑。
“没等你。”左奇函说。
“我给你们带了水果！”陈浚铭举了举手里的袋子，里面是苹果、香蕉和一大串葡萄，“搬家要送水果，这是我妈说的。”
杨博文接过袋子，沉甸甸的。“谢谢你妈。”
“不客气。我妈还说让你们以后多照顾我。”
“你妈说的是让左奇函照顾你，还是让你少给我们添麻烦？”陈思罕的声音从电梯外面传来。他慢悠悠地走进来，手里端着一杯咖啡，背上背着一个双肩包，包上挂着一个法考必胜的小挂件。
“你什么时候来的？”陈浚铭看着他。
“刚才。在楼下遇到了一个送外卖的。他找不到18楼，我帮他指了路。”
“你帮他指路，那他上来了吗？”
“上来了。可能在另一部电梯。”
话音刚落，另一部电梯的门开了，一个穿着黄色外卖服的年轻人拎着两个大袋子走出来，看到陈思罕，眼睛一亮。
“就是这！1802！谢谢啊兄弟！”他把袋子放在门口，拍了个照，转身走了。陈浚铭看着那两个袋子——一个写着“奶茶”，一个写着“炸鸡”。
“你点了外卖？”陈浚铭问陈思罕。
“不是我。是橹杰。”
王橹杰从楼梯间走出来。他不坐电梯，爬了十八层楼，面不改色，气都不喘。他看了一眼地上的奶茶和炸鸡，弯腰拎起来。
“谢谢。”他对陈思罕说。
“你爬了十八楼？”杨博文的声音拔高了半度。
“嗯。我坐的另一部。”
“炸鸡是你们吃的。我不吃。”王橹杰说这话的时候表情真诚，好像不吃炸鸡是一件值得骄傲的事情。
1802的门打开了。杨博文走进去的第一感觉是大。不是别墅那种大，是“一个人住会显得空”的那种大。客厅朝南，阳光从落地窗涌进来，照在浅灰色的地板上，整个房间明亮得像泡在光里。沙发是深蓝色的，上面放着几个靠枕，茶几上摆着一束鲜花——不知道是左母还是齐母放的，还新鲜着，花瓣上有水珠。
厨房不大但够用，灶台、水槽、冰箱、微波炉，该有的都有。
冰箱门上贴着一张纸条，上面写着“欢迎回家”，字迹娟秀，大概是左母的手笔。
杨博文站在厨房门口看了两秒，想象了一下左奇函穿着围裙站在灶台前的样子。他把这个画面从脑子里赶出去，因为现在不是想这个的时候，陈浚铭已经冲进了卧室。
“这间是主卧！有阳台！”陈浚铭的声音从里面传来，带着一种“我要住这间”的兴奋，虽然他不住这里。
左奇函走了进去。杨博文跟在他后面。主卧不大，一张一米五的床，一个衣柜，一个床头柜，阳台上摆着两盆绿萝。阳光从落地窗照进来，落在白色床单上，整个房间暖洋洋的。左奇函站在床边，看着阳台上的绿萝，没有说话。
“你住这间？”杨博文问。
“你住。”左奇函说，“我住次卧。”
杨博文想说“不用”，但左奇函已经转身去看次卧了。次卧小一些，没有阳台，但窗户很大，正对着小区的中庭花园。左奇函站在窗前看了看，点了点头。“这间。”
杨博文看着他点头的样子，忽然觉得有点不真实。
以后他们就要住在这里了，在同一个屋檐下，早上一起出门，晚上一起回来，在同一个厨房做饭，在同一个客厅看电视。
“你们看完了没有？！”陈浚铭的声音从客厅传来，“奶茶要凉了！炸鸡要软了！”
杨博文走出去的时候，客厅已经被占领了。陈浚铭盘腿坐在沙发上，手里拿着一杯奶茶，吸管已经插好了。
他旁边的茶几上放着另一杯，杯身上贴着一张便签纸，写着“杨博文”。
“你怎么不吃？”杨博文走过去。
“不饿。”王橹杰回答他。
“你早上吃东西了吗？”
“吃了。一片吐司。”
“一片吐司管到中午？”
“够了。”
杨博文打开炸鸡盒，香气扑面而来。他拿起一块鸡翅咬了一口，外皮酥脆，肉质鲜嫩，汁水在嘴里爆开。
他眯起眼睛的时候，听到陈浚铭在旁边喊：“给我留一块！”
“你不是有奶茶吗？”
“奶茶是喝的。炸鸡是吃的。喝的不能代替吃的。”
陈思罕从保温杯里喝了一口咖啡，看着窗外。“这个小区环境不错。楼下有健身房。”
“你怎么知道？”陈浚铭问。
“刚才上来的时候看到的。在一楼。”
“你会来健身吗？”
“不会。”
“那你问什么？”
“帮你问的。你需要健身。你的肚子有反应了。”
陈浚铭低头看了看自己的肚子——平坦的，没有反应。他抬起头瞪着陈思罕。“我的肚子没有反应！”
“快了。你昨天吃了二十串羊肉串。”
“那是前天！”
陈浚铭张了张嘴，发现自己最近确实吃了很多羊肉串。他把奶茶放到茶几上，站起来做了几个仰卧起坐的动作。做了三个就停了。“不行。我的腰不行。”
“你的腰怎么了？”杨博文问。
“打游戏坐久了。左神说他腰不好，我就觉得我的腰也不好了。”
“左奇函的腰是假的。他的腰好得很。他上次背我走了十五分钟，气都没喘。”
陈浚铭看着杨博文，又看了看从次卧走出来的左奇函，表情复杂。“他背你？你为什么要他背？”
“因为……”杨博文想了想，“因为我不想走路。”
陈浚铭沉默了三秒，拿起奶茶吸了一大口，咽下去，发出一声长叹。“你们俩真的是。”
他没有说完“真的是”什么，因为他的嗓子不允许他说太多话了。他靠回沙发，把脚搁在茶几上，脚趾头动了动。
张桂源和张函瑞从阳台走进来。张桂源手里拿着那盆多肉植物——不知道什么时候搬上来的，已经放到了阳台上。
“阳台朝南，阳光好。多肉放那里没问题。”张桂源说。
“你怎么知道多肉要晒太阳？”杨博文问。
“张函瑞养过。”
张函瑞从乐谱上抬起头。“死了。”
“为什么死了？”杨博文问。
“忘了浇水。”
杨博文看了看自己那盆多肉，决定以后亲自浇水，不委托任何人。
王橹杰终于拿起了那块炸鸡。他咬了一口，嚼了大概有二十下，咽下去，表情缓和了一些——不是好吃，是没有之前那么痛苦。他放下炸鸡，拿起水杯喝了一口。“还行。”
“还行是什么意思？”陈浚铭从沙发上探过头来。
“就是还可以。不难吃。”
“你的评价标准好奇怪。好吃就是好吃，不好吃就是不好吃。什么叫‘不难吃’？”
“不难吃就是能吃。能吃就是不影响活着。”
陈浚铭抓起一块炸鸡塞进嘴里，嚼了两下，表情陶醉。“这怎么叫‘不难吃’？这明明是‘超好吃’！”
王橹杰看了他一眼。“你的味觉太发达了。不是什么好事。”
“味觉发达怎么不是好事了？”
“因为你会吃太多。”
陈浚铭低头看了看自己手里的第二块炸鸡，犹豫了一下，还是塞进了嘴里。
杨博文端着奶茶走到阳台上。十八楼的视野很好，能看到学校的钟楼，钟楼的尖顶在阳光下发亮。楼下有一个小花园，有人在遛狗，一只柯基，屁股一扭一扭的，走在前面的人穿着一件白色的T恤，看起来像是哪个大学的学生。
“在看什么？”左奇函的声音从身后传来。
“看狗。”
左奇函站到他旁边，顺着他的目光看下去。柯基已经走远了，只剩下一个小小的背影，屁股还在扭。
“你喜欢狗？”左奇函问。
“喜欢。小时候养过一只，后来生病死了。再也没养过。”杨博文说完觉得有点伤感，拿起奶茶喝了一口。甜度刚好，珍珠很Q。
左奇函没有说话。他的手搭在阳台栏杆上，手指修长，骨节分明。杨博文看着他的手，忽然说了一句：“你以后别背我了。你腰不好。”
“腰是假的。”
“你承认了？”
“你刚才说的。你说我的腰好得很。”
杨博文张了张嘴，发现自己被自己将了一军。他转头看左奇函，左奇函的嘴角弯着，眼睛里有一种懒洋洋的笑意。
陈浚铭的声音从客厅传来，这次不是说话，是唱歌。他唱的是上次在KTV左奇函唱的那首《等你回家》，跑调跑到了外太空，但唱得很投入，闭着眼睛，表情陶醉。
陈思罕在旁边听着没有打断他，王橹杰在吃第二块炸鸡——表情依然痛苦但没停下来。
张桂源在帮张函瑞把乐谱手稿放到书架上，张函瑞在指挥，“往左一点，再往左，过了，往右”。
杨博文靠在阳台栏杆上，阳光照在他脸上，暖洋洋的。左奇函站在他旁边，肩膀贴着他的肩膀。
“左奇函。”
“嗯。”
“搬家第一天，还行。”
“还行是什么意思？”
“就是还可以。不难过。”
左奇函的嘴角弯了一下。杨博文从他的语气里听出了笑意。“你学我说话。”
“没有。我在学王橹杰。”
“王橹杰不这样说话。他说‘还行’的时候表情像在吃药。”
杨博文笑了。左奇函也笑了。两个人的笑声被陈浚铭的跑调歌声盖住了。