杨博文不知道自己喝了多少杯。
白的，红的，还有一杯甜的——齐思语递过来的，说“这是果汁，没酒精”，他喝了三口才发现是鸡尾酒，基酒是伏特加。
他的脸从宴会厅出来就开始红，从脸红到脖子，从脖子红到耳朵。
他靠在车后座上，头歪在左奇函肩膀上，手还在比划。
左奇函说“你喝多了”。
“没有，我在数路灯。路灯在往后跑。它们在跑。我没跑”。
左奇函没有再说话，手环在杨博文腰上，怕他滑下去。
车停在小区楼下。左奇函付了钱，扶着杨博文下车。
杨博文脚一落地就往前冲，像一只被松开绳子的狗。
左奇函拉住他的手臂，他转了半圈撞在左奇函胸口上，鼻子撞在锁骨上，闷闷地“嗯”了一声。
“疼吗？”左奇函低头看他。
“不疼。你的锁骨好硬。”
“嗯。”
“像石头。”
“嗯。”
“像你。”
左奇函没有回答。他扶着杨博文走进电梯，杨博文靠在电梯壁上，仰头看着数字跳动。18，到了。
左奇函扶他出来，走廊的声控灯亮了。杨博文看着那盏灯。
“它在看我们。”
“灯不会看人。”
“会的。它在看。”左奇函掏钥匙开门，杨博文靠在门框上看着他的后脑勺。左奇函的头发今天打了发胶，定型了，没有翘起来。
杨博文伸手摸了摸他的后脑勺，摸了一手发胶。
“好硬。”
“嗯。发胶。”
“不好摸。”
“下次不打了。”杨博文把手收回来。
门开了。左奇函扶他进去，杨博文踢掉皮鞋，左脚踢到玄关柜上，发出一声闷响。
“我的脚趾。”
“没事。柜子没坏。”左奇函蹲下来看他的脚趾，红了，没破皮。他站起来扶着杨博文走进客厅。杨博文倒在沙发上，脸埋进靠枕里，声音闷闷的。
“我想吐。”
“等一下。我去拿盆。”左奇函走进浴室拿了个盆出来放在沙发旁边。杨博文抬起头看了看盆，又趴回去了。
“不吐了。”
“刚才想吐。现在不想了。”
“那你躺一会儿。我去倒水。”左奇函站起来，杨博文伸手拉住了他的衣角，力气不大，但左奇函停下来了。
“你坐下。”
左奇函坐下了。杨博文从沙发上爬起来坐到他旁边，头靠在他肩膀上。两个人坐在沙发上，客厅的灯没开，窗外的路灯从窗帘的缝隙透进来，落在地板上，细细的一道白线。杨博文闭着眼睛，睫毛在微微颤抖。
“左奇函。”
“嗯。”
“你今天喝了几杯？”
“没数。”
“我数了。白的喝了五杯。红的喝了不知道多少。还有一杯甜的。我姐骗我说是果汁。”
“嗯。”
“她骗我。你骗过我吗？”
左奇函想了想。“骗过。”
“什么时候？”
“钥匙掉了那次。”
杨博文睁开眼睛，从他肩膀上抬起头看着左奇函的脸。
窗外的光落在左奇函的脸上，他的表情很平静，但嘴角是弯的。
“你骗我钥匙掉了，就是为了睡我的床。”
“嗯。”
“你睡了我的床，然后呢？”
“然后不想走了。”
杨博文盯着他看了几秒，笑了。笑得很大声，笑声在安静的客厅里回荡。笑够了，他又靠回左奇函肩膀上，鼻尖蹭着左奇函的脖子。
“左奇函，你身上有酒味。”
“嗯。喝了几杯。”
“不是你的。是我的。蹭到你身上了。”
“嗯。”
杨博文在他脖子上闻了一下。“好闻。酒味和你的味道混在一起。像你。”
“像我是好闻还是不好闻？”
“好闻。”杨博文又闻了一下，嘴唇蹭到了左奇函的皮肤。左奇函的喉结动了一下。杨博文感觉到了，因为他的嘴唇贴在那里。
“左奇函，你咽口水了。”
“嗯。”
“为什么？”
“渴。”
“刚才不是倒了水吗？”
“没倒。你拉着我不让走。”
杨博文从他肩膀上抬起头，左奇函站起来去倒水。杨博文一个人坐在沙发上，看着他的背影走进厨房，听到水声，听到杯子放在茶几上的声音。左奇函坐回沙发上，把水杯放在杨博文面前。
“喝水。”
杨博文端起杯子喝了一口，水是温的，不烫不凉。他喝完把杯子放下，看着左奇函。
“你倒的水是温的。你怎么知道我想喝温的？”
“你每次都喝温的。”
“你记得。”
“嗯。”
杨博文看着他，觉得这个人真的很奇怪。他记得杨博文喝水的温度，记得他的毛衣裹着辣条。他记得所有小事，但从来不觉得这些事有什么特别。左奇函被他看得有些不自在。
“你看着我干嘛？”
杨博文没有回答。他从沙发上跪起来，两只手撑着沙发靠背，左奇函被他圈在中间。
他低头看着左奇函，左奇函抬头看着他。两个人的脸近在咫尺。杨博文的头发垂下来扫在左奇函的额头上。
“左奇函。”
“嗯。”
“我想亲你。”
“你喝多了。”
“喝多了也想亲。”
左奇函没有说话。杨博文低头亲了一下他的额头，很轻，像羽毛落在水面上。
“左奇函。”
“嗯。”
“你的额头好烫。”
“你的嘴唇好凉。”
杨博文又亲了一下他的眉心。左奇函的眼睛闭了一下又睁开了。杨博文亲他的鼻梁，从左到右，慢慢的一下。亲他的鼻尖。亲他的人中。亲他的下巴。亲他的喉结。左奇函的喉结又动了一下。
“左奇函，你咽了好多次口水了。”
“渴。”
“刚才喝了水。”
“还渴。”
杨博文看着他。“不是渴。是紧张。”
左奇函没有否认。杨博文低头亲了一下他的嘴角。左奇函的呼吸乱了，手从沙发上抬起来握住杨博文的腰。杨博文又亲了一下他的上唇，一下，又一下。左奇函没有动，没有回应，只是被他亲着。他的心跳很快，杨博文能感觉到，因为他的胸口贴着左奇函的胸口。
“左奇函，你的心跳好快。”
“你的也是。”
杨博文把手按在自己胸口上。
“我的不快。”左奇函握住他的手按回自己胸口。咚咚咚，比刚才还快。杨博文数了。
八秒跳了十一下。
“左奇函。”
“嗯。”
“你心跳一分钟八十多。正常。”
“刚才更快。”
“什么时候？”
“你亲我喉结的时候。”
杨博文想了想。“那我再亲一次。”
左奇函握住了他的手腕，不让他低头。杨博文看着自己被握住的手，又看了看左奇函的脸。
“你不让亲了？”
“让。等一下。”
“等什么？”
“等心跳慢一点。太快了。不舒服。”
杨博文看着他。左奇函的表情很平静，但耳朵是红的。他每次耳朵红的时候都是真的。杨博文没有等。他低头亲了一下左奇函的耳朵。左奇函的手握紧了他的手腕，心跳更快了。
“左奇函，你骗人。你说等心跳慢一点。你的心跳更快了。”
左奇函没有说话。他把杨博文从自己身上拉下来，让他躺在沙发上。杨博文的头枕着他的腿，他低头看着杨博文。杨博文仰头看着他，两个人一上一下。
“左奇函。”
“嗯。”
“你从上往下看我的时候，我的脸是不是很大？”
“不大。”
“你骗人。”
“不骗。”
杨博文伸手摸了摸他的脸。从额头摸到下巴，从下巴摸到耳朵，从耳朵摸到脖子。左奇函的皮肤很烫，杨博文的手很凉。凉和热碰在一起，左奇函的呼吸又乱了。
“左奇函。”
“嗯。”
“你今天晚上亲了我几次？”
“没数。”
“我数了。三次。额头一次，眉心一次，鼻梁一次。那是你亲的。我亲的没数。”
“你亲了多少次？”
杨博文想了想。“从进门到现在，十一次。”
左奇函低头在他额头上亲了一下。“十二次。”杨博文笑了。
“你赖皮。你亲的是额头。我刚才亲过了。”
“亲过了可以再亲。”
“那你再亲一次。”
左奇函又亲了一下额头。杨博文笑着把脸埋进他的腿上。左奇函的手在他头发上轻轻摸着，从发顶摸到发梢，一下，又一下，像小狗顺毛一样。
“左奇函。”
“嗯。”
“你摸头发的样子像在摸狗。”
“你是狗？”
“你是。你是萨摩耶。”
左奇函的手停了一下，然后继续摸。
“你今天晚上开心吗？”
左奇函想了想。“开心。”
“因为什么？”
“因为你亲了我十一次。”
“十二次。你亲了两次额头。”
“十二次。”
杨博文从他腿上抬起头看着他。“左奇函。”
“嗯。”
“你以后每天都让我亲。”
“好。”
“每天十二次。”
“好。”
“今天超了。从明天开始扣。”
左奇函低头在他额头上亲了一下。
“今天没有超。我亲的不算。”杨博文看着他，觉得这个人的逻辑又有问题了。
“为什么你亲的不算？”
“因为你说的是‘你让我亲’。你亲我。不是我亲你。今天你亲了十一次。距离十二次还差一次。”
杨博文想了想，发现自己又被绕进去了。他伸手勾住左奇函的脖子把他拉下来，在他的嘴唇上亲了一下。很重，不像之前那些羽毛一样的轻吻。
有声音，“啵”的一声。左奇函的耳朵红了，从耳垂红到耳尖。
“十二次。今天的完成了。”杨博文靠回沙发上，头枕着左奇函的腿，闭着眼睛。
左奇函的手在他头发上继续摸着，一下，又一下，又一下。杨博文快要睡着了，迷迷糊糊地说了一句：“左奇函，你明天早上做小笼包。”
左奇函的手停了一下。“好。”
“陈浚铭来敲门，让他进来。他今天穿的荧光粉。辣眼睛。但他是朋友。”
“好。”
“你明天晚上还睡这里。”
“好。”
杨博文翻了个身，闷闷地说了一句“晚安”。
左奇函低头看他的后脑勺——发胶蹭掉了，头发开始翘起来了。
“晚安。”左奇函说。他的声音很轻，但杨博文听到了，因为他的耳朵贴着他的腿。
杨博文睡着了。左奇函没有动，手还搭在他的头发上。窗外的路灯亮了整夜。